陳渡選定了自家那塊地，往手心吐了口唾沫，用力了，然後掄起了那柄沉重的十字鎬。鎬頭帶着風聲落下，“咚！”一聲悶響，砸在土上，只留下一個淺淺的白坑，震得他虎口發麻。他不言語，抿着，再次高高掄起，落下，“咚！”又是一聲。秀姑拿着鐵鍬，跟在他後，把他刨松的土和石塊鏟到一邊指定的地方堆起來。的作依舊麻利，但眉頭一直鎖着，看着丈夫一下下彷彿在與土地搏鬥的背影，眼神里滿是憂慮。

陳安放學後，也背着書包直接來了坡下。他看見父母，沒說話，默默放下書包，挽起洗得發白的袖子，想去拿父親手裡的十字鎬。

“鏟土。”陳渡頭也沒回，聲音從牙裡出來，帶着不容置疑。

陳安出的手僵在半空，抿了抿，最終還是接過了母親手裡的鐵鍬，悶頭開始鏟土。他畢竟年紀小，沒幹過重活，力氣也弱，沒鏟多久，掌心就磨出了幾個亮晶晶的水泡。他咬着牙，額頭滲出細的汗珠，卻沒吭一聲，只是鏟土的作越來越慢，越來越吃力。

歇氣的時候，人們三三兩兩聚在一起，找個涼地坐下，捧着碗咕咚咕咚灌着涼水，啃着干的餅子。話題自然而然地繞不開炸彈，離不開日本人。

“聽說那鐵鳥下的蛋，比磨盤還大，落下來，房子像紙糊的，噗一下就塌了！”

“躲在這土里，真能管用？別到時候沒炸死，倒給活埋了！”

“呸呸呸！烏！總比待在屋裡，眼睜睜等着強吧？”

議論聲嗡嗡的，混雜着無奈、恐懼和一渺茫的希。陳渡獨自坐在離人群稍遠的一塊石頭上，默默卷着煙，渾濁的眼睛着遠起伏的土坡，不參與任何討論。陳安則坐在父母邊，低着頭，看似在休息，耳朵卻仔細捕捉着每一個飄過來的字眼，眼神在疲憊之下，閃爍着一種與他年齡不符的、複雜難辨的。

挖不是輕鬆活。幾天下來，進度緩慢。陳渡的手掌早已磨破了皮，痂混着泥土，結殼，稍微用力，又會裂開新的口子。秀姑的腰像是墜了塊大石頭，累得直不起來，晚上躺在床上，輕輕哼唧。陳安手上的水泡破了，黏在鐵鍬把上，疼得他齜牙咧。那，才勉強挖出一個能容下兩三人的、不規則的長方形淺坑，離要求的深度和寬度還差得遠。

這天下午，保甲長陪着個穿淺灰制服、戴大蓋帽的人來巡視。那穿制服的手裡拿着個小本子和鉛筆，在工地上走來走去，不時用手指指點點，眉頭皺得能夾死蒼蠅。他嫌進度太慢，嫌挖得不夠深、不夠規整，邊角不夠垂直，出口不夠蔽。保甲長跟在他屁後面，點頭哈腰，臉上堆着諂的笑，連連保證一定督促，一定加快。等那人一走，保甲長轉過，臉就拉了下來，扯着嗓子對幹活的人們吼：“都聽見沒？加干！挖不好，誰家也別想好過！”

晚上收工回家，一家人累得幾乎散了架。渾酸痛，像是被拆開又勉強組裝起來。飯桌上，連端起粥碗的力氣都快沒有了。稀粥照得見人影，鹹菜早已吃完，只剩下一點鹹味還留在罈子底。秀姑把餅子掰開，泡在粥里，讓它和一些。

。筆炭的短短截那着攥還裡手，了著睡上桌在趴，飯過吃，來回接被經已青阿。影剪的默沉而憊疲人三出勒勾，暗昏線，燈油的豆如盞一着點只裡屋

。板材棺釘西東的重沉麼什給在是像倒，挖在是像不音聲那 ”！咚！咚！咚“，響悶的地土向砸頭鎬聲聲一那天白到聽能還彿彷他。裡暗黑的沉沉在沒，向方的坡土遠。眼着眨地嗇吝裡雲在星星顆幾有只，亮月有沒，重濃夜。里子院到走，筷碗下放，粥口一後最完渡陳

。式儀的嚴莊種一是也，任責的人活是，息安者死讓，得覺他時那。”安為土“能們他讓，文咒的老古誦念，容理整人的死橫、的死溺些那為何如他導教地苟不一，臉著板是總親父。藝手”亡渡“習學親父着跟，前年多很起想然忽他

。來出不笑人讓得謬荒，害厲得倒顛是真，道世這。坑土的般墓同如、的藏個一備準先預，人家給、己自給了為是而，人別葬安了為是不，掘挖上地在地狂瘋乎近、地後恐先爭要卻，人的生生活些這們他？呢在現可

。巢的微卑、的災之頂滅避躲個一掘挖，里世現這在，人的親至和己自為先得他，在現。寧安的世來求祈，土人別送是他，前以。夢舊的了褪個一像，着掛里影在地靜靜，鈴銅、楔木桃、衫長布葛的”亡渡“套那他，上牆。壁牆的屋堂著朝面，過側他

。始開剛剛才，懼恐這而。懼恐的底見不深、空越掏越那，裡心人活是明分？土是裡哪，的去下挖鎬一鍬一，地這