他停下，沒回頭。

“這牌……還能再借我們幾年？”

單廷山肩膀了一下，像是嘆了口氣，又像是笑了笑。他擺擺手，抬腳邁進東屋門帘後面，影一晃，不見了。

院子里只剩下他們幾個。

太已經爬上牆頭，照在泥地上，車轍印一條條清晰起來。馬匹在槽邊甩尾，蹄子敲着地面，噠噠地響。有人牽出一輛驢車，子過土，留下兩道深痕。

一個人站在車旁，把木牌最後檢查了一遍，確認放好。抬頭看了看天，刺眼，眯起了眼。沒說話，只是把手進領，隔着布料了那塊木頭。涼的，但着皮，一會兒就暖了。

“走吧。”說。

另一個人應了聲，把最後一包行李綁牢。他作很慢，繩子打了三遍才滿意。打完他站着沒，低頭看着自己的手。那手上全是繭，虎口裂着小口子，指甲裡還嵌着黑泥。他忽然把手揣進懷裡，也了那塊木牌。

“還真有點分量。”他說。

“廢話。”旁邊人笑罵，“木頭做的，能沒分量？”

“我不是說這個。”他搖頭，“我是說……心裡。”

這話沒人接，也沒人反駁。他們都懂。

。門大的局鏢眼一了回人的車上個一後最，前子院出走。穩但，快不得轉軸車，走前往呀吱呀吱車驢。側兩在跟行步人有，車了上先人有。移始開伍隊

。來進讓也，來進風讓，門道那的下留們他夜昨像，着敞麼那就，關沒門

。袱包的邊拍了拍，定坐，線視回收他

。下一又，下一，晃輕輕簸顛車着隨，側外大他着正，牌木塊那面裡

。走飛會不它道知他

。來回帶它把得己自，道知也他

。湯舀續繼頭低，麼什句了囔嘟，隊車眼了看頭抬漢老的腦腐豆賣個一。響作啦滋鍋油，氣熱着冒子攤點早有只，來起鬧熱沒還市集的晨清。道主上拐，口巷出駛車驢

。葉樹槐的落吹風被片一過碾，跡霜的留殘夜昨過碾，路板石過碾，前向滾滾車

。話說再沒人的上車

。西東搶去是不也，命逃去是不趟一這，楚清都人個每們他但

。上路在死能不就你，來回着活你信人有：事件一明證去是們他

。了來起升全完太