一男一不再騎乘，而是牽馬而行。

村口，一個裹着破舊頭巾的老嫗正佝僂着子，慢吞吞地掃着其實永遠也掃不幹凈的沙土。幾個面黃瘦、眼睛卻異常大的孩子，蹲在倒塌的土牆邊，安靜地看着漸近的兩人兩馬。他們的目里沒有尋常孩的好奇，只有一種近乎空的審視，像在估量着某種陌生的獵或工。

青子與白男子牽馬走近，馬蹄在砂地上發出單調的沙沙聲。風裡帶來柴火燃燒的氣味，還有一若有若無的、難以形容的腥氣。

就在距離村口不足二十步時，那掃地的老嫗作毫無徵兆地停下。直起腰，破頭巾下出一張布滿刀刻般皺紋的臉，眼神渾濁，卻像淬了毒的鉤子，鎖住來客。牆下的孩子們不知何時已站起，小小的手裡，竟都握着削尖的木或磨出利刃的碎陶片。

“吱呀——”

“哐當！”

破敗的屋舍門窗在同一時間被猛然推開或踹開，影如同鬼魅般從影里、地坑中竄出。男人們大多瘦黝黑，手持銹跡斑斑的刀劍、自製的長弓，石頭做箭尖的箭矢，已經架在弦上，甚至還有糞叉和木。人們則握着一木質長矛，眼神同樣兇狠，將兩人退路封住。他們的作迅捷無聲，配合默契，顯然不是第一次做這種勾當。先前那點可憐的“生活氣息”然無存，整個村莊瞬間化作一張繃的、充滿惡意的羅網。

沒有吶喊，沒有罵，只有重的呼吸和武的細微聲響。氣氛凝滯如鐵。

青子停下腳步，目平靜地掃過圍上來的流民。側的白健馬不安地打了個響鼻。

“外鄉人，”那老嫗開口，聲音嘶啞得像沙礫，“馬留下，東西放下，人……滾。” 頓了頓，混濁的眼珠轉，“或者，人也留下。”