1946年的風裹着未散盡的硝煙，着柏林牆的磚鑽過，又漫過太平洋的浪尖，在兩個超級大國之間織一張無形的網。

地球剛從二戰的焦土中勉強直起腰，傷口還在滲，短暫的和平便像塊薄冰，

覆在蘇聯與國之間那條悄然凍結的裂上，誰都不敢先踩上去，卻又忍不住用腳尖碾着試探。

冷戰的雲已在天際得很低，像浸了墨的棉絮，沉甸甸地懸着，兩個大國的目越過國境線，在看不見的戰場上無聲撞，火花四濺。

————「蘇聯天文探測室」————

熒燈管在天花板上發出“嗡嗡”的低鳴，像被困住的飛蟲，映得滿室儀的錶盤泛着青冷的。

一個穿着灰工裝的科學家猛地從觀測儀前彈坐起來，鼻樑上的黑框眼鏡到鼻尖，出一雙布滿紅的眼睛——那是連續熬了三個通宵的證明。

他手裡攥着一張剛從打印機吐出來的軌道測算圖，紙張邊緣被得發皺，像團過的廢紙。

沖向窗前的軍時，軍靴踩在金屬地板上發出“咚咚”的急響，每一步都像敲在繃的弦上。

“長！”他的聲音里裹着抑制不住的抖，將圖紙“啪”地拍在控制台，塑料邊框的觀測儀被震得晃了晃，

“隕石！一顆直徑超過五十米的巨大隕石！”他指着圖上那條刺眼的紅拋線，指尖因用力而泛白，幾乎要破紙面，

“按這個速度——每秒十四公里！就算經過大氣層燃燒，剩下的積也足以……足以夷平一個中等國家！衝擊波掀起的巨浪，能漫過波羅的海的堤岸！”

。聲流電的微輕陣一起帶，纜線的儀過掃擺下的大軍，過轉緩緩軍

。意熱起泛也底眼他得燒，火的燒燃團像，響作獵獵中風在紅抹那——上旗紅的揚飄外窗在釘死死目，響悶的”篤篤“出敲上台窗在節指，字川個擰頭眉他

：斷決的疑置容不着帶，開炸室在音聲的沉低他，刻片默沉

”！層流平在碎擊它把須必，火開刻立，圍範效有的彈導空對地進它等。程的2-姆薩準校，隊部空防知通“

：信引的燃點被像，了亮地倏睛眼的後鏡眼，愣了愣家學科

，聲”當哐“的耳刺出發上板地在磕屬金，椅疊摺的後了倒帶時轉他”！務任完證保！是“

。白發而力用因都節指連，響作”咔咔“得按被鍵按屬金，躍跳快飛上鍵按在尖指，訊通的角牆向沖步大，扶上不顧卻

————」室測探文天國「————

。痂的固凝塊像，皮薄層了結上的褐，涼經已啡咖的上桌木橡

。了忘都吸呼連，圓滾得瞪睛眼的後片鏡，鏡遠倍高着舉家學科國

，地一落散張紙，聲一”啦嘩“，架件文的後了翻撞時轉，鏡遠下放地猛他

。珠的集像點紅的面上，里的後午在暴，報的圖布分地基事軍聯蘇着印張幾中其

”！看看眼親該真您，長！呀帝上的我，哦“

，興的住不捺按層了上裹又，盡褪沒還惶驚的里音聲，軍向沖般幟旗利勝舞揮像，條據數的上儀算測起抓他

”！下不剩都渣個連——掉抹上圖地從國小個一讓夠足也骸殘的下剩，二之分三掉蝕燒層氣大在算就！山小的移座像直簡……積的石隕顆那“

。鏈銀的斷不條像，線弧的長長條一連皮果，果蘋着削刀小質銀用正軍

：停沒卻作的尖指，家學科眼了掃地心經不漫，皮眼抬了抬他

。聲響的脆清出發，上面桌頭木在撞柄屬金，上桌在扔地”啪“刀小把，眉皺了皺他，了斷尖指他在皮果蘋，落剛音話”？嗎了點落出算推“

：圈了圈力用又，點了點上廓的陸大洲亞在尖指，前圖地界世的邊牆到撲地快飛家學科

”！呢着遠土本的們我離，地腹洲亞在落墜會它示顯跡軌！長，吧心放“

，起一了在都紋皺的角眼，笑的禍樂災幸點出至甚，氣口了鬆他

”！半一瘓癱得至區業工爾拉烏的們他，境聯蘇在砸是要這——們我幫在都帝上來看“

。點圓的深個出洇，上服制的整平燙熨在滴，下流角着順水的甜，口大一了咬果蘋的上桌起拿，眉挑了挑軍

，獵塊一下找尋在，狼的伏蟄頭像，圖地界世的上牆過掃目，說地悠悠慢他”。好到恰得來是總，罰懲的帝上“

”。’援支義主道人‘場搞去們我，定落埃塵等，素霉青和頭罐些備準門部勤後讓“

，笑的計算抹一起勾角，果塊下摳上果蘋在尖指，頓了頓他