清晨的水還凝在青禾寨的木柵欄上，楊帆剛跟崗哨接完夜班況，就聽見村口傳來一陣急促的腳步聲。老王扛着個沾滿油污的工箱，腳卷到膝蓋，出小上幾道舊傷疤，老遠就揮着手喊：“楊隊長！楊隊長！找着了！真找着了！”

他跑得太急，路過田埂時差點踩進泥里，手裡的工箱“哐當”響，裡面的扳手、螺刀撞出細碎的金屬聲。楊帆迎上去，剛想問找着什麼，就見老王抹了把額頭上的汗，眼睛亮得像淬了：“鎮東那片廢棄停車場，藏着輛貨運卡車！我昨兒個去撿廢鐵時瞅見的，車沒爛，發機說不定還能修！”

這話讓楊帆心裡猛地一。青禾寨現在種着二十多畝田，收穫的糧食得靠人背肩扛往倉庫運；之前清理黑風據點時繳獲的彈藥、工，也只能用板車拉，一趟得跑大半天。要是能有輛貨車，不僅運東西省力，以後去遠地方收集進化晶、探查資點，也能走不冤枉路——尤其是上次李娜提過的配件廠，裡面據說有不汽修工和鋼材，就是因為太遠，一直沒來得及去運。

“走，去看看！”楊帆立刻轉，喊上正在磨鋤頭的趙剛，“你力氣大，說不定能幫上忙。”趙剛把鋤頭往田埂上一，拍了拍手上的泥，跟上兩人就往鎮東走。

廢棄停車場藏在一片斷壁殘垣後面，四周的圍牆塌了大半，荒草長得快有一人高，風一吹就“沙沙”響。老王撥開齊腰的野草，指着最裡面那輛大傢伙：“就是它！”

楊帆順着他指的方向看去，那是輛深綠的貨運卡車，車矇著厚厚的灰，車頭上的標誌已經銹得看不清，四個胎癟了三個，車窗玻璃碎了一地，駕駛室里還積着鳥糞。但湊近了看，車的鋼架沒彎，車廂也沒被撞爛，只是車頭的引擎蓋鼓着，像是被什麼東西砸過。

老王蹲在車頭前，從工箱里掏出扳手，小心翼翼地撬開引擎蓋。一鐵鏽和機油混合的味道撲面而來，裡面的零件矇著厚厚的灰，但線路和管道大多沒斷。他用手指了氣缸，又拉了兩下電線，抬頭對楊帆說：“楊隊長，問題不大！主要是電瓶沒電了，火花塞積了碳，再換個胎就行——我昨兒個在附近的汽修廠撿着兩個舊胎，尺寸應該能對上！”

“需要什麼，儘管說。”楊帆鬆了口氣，“寨子里還有些之前攢的舊電線、廢鐵皮，不夠的話，再去別的廢棄點找。”

趙剛已經繞到車廂後面，雙手抓住車廂擋板，“嘿”地一聲就把擋板拉開了——擋板上的鐵鏽簌簌往下掉，裡面空得只剩幾片枯葉。“這車廂夠大！”他拍了拍車廂板，聲音悶響，“最能裝上千斤東西，運配件廠的資，一趟就能運完！”

接下來的三天，老王幾乎扎在了停車場。天剛亮就扛着工箱去修 truck，中午啃兩個窩頭接着干，直到太落山才拖着滿是油污的子回寨。楊帆每天都會去幫忙，給老王遞工、遞水；趙剛則負責搬重，把老王找回來的舊胎、電瓶往車上扛——那電瓶足有五十斤重，趙剛一隻手就能拎着走，看得老王直咋舌：“剛子你這力氣，比千斤頂還管用！”

最難辦的是電路。貨車的電線老化得厲害，好幾都斷了，老王只能用寨子里攢的舊電線一段段接。有天下午，他正蹲在駕駛室里接電線，手指不小心到了的線頭，“啪”地一聲被電了一下，手指瞬間麻了。他甩了甩手，吐掉裡的口香糖，又繼續低頭接——那口香糖還是上次從黑風據點繳獲的，他捨不得吃，修車間隙嚼兩口提神。

“老王，歇會兒吧，喝口水。”楊帆遞過水壺，看着他滿是油污的手，指關節還磨破了皮，滲着，“別著急，咱們慢慢修。”

”！發能證保，天兩我給再“，螺擰了擰頭低又，著說他”！備裝點帶多能也，晶化進集收後以，武造、農修己自能就們咱，來回運能是要，材鋼有、床車有面裡？廠件配的說娜李了忘你！啊行不急着不，長隊楊“：了子袖用又，口兩了灌猛，壺水過接王老

。灰黑着噴地”噗噗“管氣排的頭車，煙冒在正擎引的車貨，花了開笑上臉，盤向方着握手雙，上座駛駕在坐王老見就，去過跑步快他。來過了醒於終巨的睡沉是像，力有卻啞音聲那——音聲的”突突突“陣一見聽就，場車停到走剛帆楊，晨清天五第

”！上用能好剛，油汽桶那的撿站油加在前之們咱過不，油費點有是就！走能，試了試才剛“，抖在都音聲，來下跳門車開推王老”！了，長隊楊！了“

”？資的廠件配運去就在現們咱！勁有就着聽兒聲這！夥傢好“：頭車拍了拍，圈兩了轉車貨着繞，來過了跑也剛趙