林夏的意識融宇宙的第三年，記憶網絡已覆蓋了已知宇宙的九區域。陳默兌現了承諾，每年春天都會將地球的花海、火星的日落錄網絡——櫻花飄落時的雨幕，紅土高原上夕把天空染琥珀的瑰麗，甚至有一次，他錄下了老周笨拙地在火星基地種梔子花的樣子，引得網絡里一片善意的笑聲。

這些細碎的、帶着溫度的記憶，了林夏意識里最的角落。能“”到地球季風拂過稻田的紋路，能“聽見”火星礦工在新建的學校里教孩子們認星星，還能“看見”星靈們在星雲里編織出的、模仿地球四季的影秀。

但宇宙的平衡，總在細微悄然變化。

這一天，林夏的意識突然捕捉到記憶網絡邊緣傳來的異常——位於“極寒之域”的星軌正在失去彩。那是一片被永恆冰川覆蓋的星域，居住着以“寒冷”為記憶載的冰原文明。他們的記憶本該像冰晶般剔，此刻卻在網絡中變得模糊、灰暗。

“是‘忘病’。”一個負責監控極寒之域的星靈傳來意識，它的影帶着明顯的焦慮，“冰原文明的族人正在忘記自己的歷史，連最古老的冰川記事都開始融化。”

林夏的意識立刻延過去。極寒之域的冰川上，冰原人正茫然地站在融化的冰前，他們的瞳孔里沒有了往日的清澈，像是蒙上了一層白霧。那些刻在冰川上的狩獵記錄、遷徙路線、甚至是族人間的誓言，都在以眼可見的速度淡化，化作水珠滲地下。

“不是虛無之影，也不是人為破壞，”林夏仔細分辨着異常的源頭，“是他們的記憶在‘自然死亡’。”

冰原文明的記憶依賴低溫保存，隨着宇宙背景輻的微弱升高，冰川的溫度逐年上升，那些以冰晶為載的記憶，就像放在暖房裡的雪人，正在不可逆轉地消融。這不是外力的侵蝕，而是時間本帶來的忘。

“我們能做什麼？”星靈焦急地問，它的影因擔憂而閃爍不定，“把他們遷移到更寒冷的星域？還是用記憶網絡強行備份他們的歷史？”

林夏沒有立刻回答。“蹲”在一塊正在融化的冰川前，看着冰里封存的、冰原人第一次用冰刃獵捕星際巨的畫面漸漸模糊。畫面里，年輕的獵手們臉上帶着敬畏與勇氣，冰刃反的星像碎鑽般灑在他們的皮上。

“記憶的意義，不只是保存。”林夏的意識溫地拂過那些融化的水珠，“冰原文明的記憶誕生於寒冷，也該在溫暖中找到新的存在方式。”