齊硯舟睜開眼時，已斜斜地灑進二樓的房間。他側過頭，看見岑晚秋仍閉着眼，呼吸輕淺，一隻手搭在被子外，那枚戒指在晨中微微一閃。

他沒，也沒出聲，只是靜靜着片刻。昨夜彷彿一場夢，可戒指是真，的手也是真。他緩緩手，將的手輕輕拉進被子里，仔細蓋好。

樓下花店的門鈴響了一聲，接着傳來掃地的聲音，應該是隔壁老張在清理台階。再遠，自行車鈴鐺叮噹作響，還有哪家孩子清脆的笑聲飄來。

他坐起，隨手抓了件外套披上，走到窗邊拉開窗帘。小院里的幾盆花被照得發亮，藤椅擺在老位置，上面落了一層薄灰。他記得這椅子許久未用，從前總是一個人坐着喝咖啡，如今倒像是有了新的意義。

他轉回到床邊，輕輕拍了拍岑晚秋的肩膀：“醒啦。”

皺了皺眉，眼睛沒睜，手往枕頭底下了，像怕冷似的。

“太曬屁了，”他說，“再睡下去午飯都涼了。”

這才慢慢睜開眼，目還有些茫然，盯着天花板兩秒，才轉過來對上他的臉。一看到他，角不自覺地揚起一點弧度，雖只是一瞬。

“幾點了？”

“快十點了。”

“你幾點起的？”

“比你早一點。”他笑了笑，“看你睡得香，沒忍心。”

。涼些有，朵耳的到尖指，後耳到捋幫手順他。上肩在披地糟糟髮頭，來起坐着撐

。問”？去樓下“

”。太兒會曬，嗯“

。下坐讓，塵灰去子袖用，椅藤拍了拍他。過拂地熱不冷不風，息氣的葉花與土泥著漫瀰里氣空。院小了進門後開推，店花過穿，樓下服好穿人兩

。地點尖腳，直雙，上子椅的邊旁在坐己自他

。背的住環好恰臂手，住摟將手抬他。上肩他在擱輕輕袋腦，去過靠

。問他”？嗎累“

”。實真太不……得覺是就“，說”。累不“

”。太曬兒這坐能就天今，仗一下贏打麼怎想在還天昨“，看頭低他”。是也我“

”。索線追、料資查、手做會只你為以我？太曬道知還你“：聲一笑輕

”。氣口得也忙再“，說他”。人機是不也我“

”？講演國去要真月個下你“：道報篇一中其着指，頁一開翻。》沿前科外際國《的上几茶在落他是，誌雜本一出掏裡袋口從

”。的排安院醫，嗯“

”？麼什講“

”。店分開方地的適合有沒有看看便順“，頓了頓他”。例案用應的手演預講“

”？店分“：他看頭扭

”。手台接兒哪在就我，兒哪在你，走你着跟以可我“，說他”？店花展發市城的別去想說直一是不你“

。角小個了折角頁誌雜在指手，話說沒

。口開然忽”？作合們咱不要“

”？作合麼怎“

”。來下活己自祝慶花束買能還，來出手完做人病。花賣區診候在我，手做你“，真認氣語”。’所診合聯岑齊‘個開“

”。錯不來起聽“：了笑他

”？呢得覺你“

”。’務服戲床‘個加以可還，花賣和手了除“，邊耳近湊他”……得覺我“

”！的經正說你“：了紅子下一臉，下一他推地猛

”。要重很驗戶客“，樣作模裝他”。啊經正也我“

”。吧貧就你“：膊胳他掐手，了笑氣

。住吻頭低，近拉將勢順，手的住抓他

。里存溫這在化融都憊疲與張的積有所將要彿彷，吻個這深加慢慢是而，開鬆着急有沒他。想不人讓得暖，上人兩在灑。發碎縷一邊耳起，過吹好正風

。口的他在搭，鬆放漸漸指手，眼着閉

。味回在似，下一了輕輕還，眼睜沒。開放才他，久許

”。來上親就著說著說“，說聲低”。樣這都次每你“

”？利福點加我許不還，意生做夥合我跟要然突娘闆老個一“，說他”。可太話的說你為因“

。氣生真沒卻，眼一他瞪”。娘闆老婦寡是誰“

”。妻婚未是你“，手的住握他”。了是不在現你“

。起揚悄悄又角，指戒看了看頭低

。問”？花歡喜也會不會，子孩的們咱後以……說你“

”。鏡微顯拆更能可，我像是要“，說他”。歡喜定肯，你像是要“