寒霜覆滿大地，冷風卷着枯草碎屑，掠過倉頂厚實的草簾，發出低沉的簌簌聲響，秋日的谷香被寒氣得淡了幾分，只剩倉板與草木灰的沉穩氣息，在冷空氣中瀰漫。我從倉前避風的土台起，抖落皮上凝結的霜花，四肢微微舒展，抵着刺骨寒意，警覺依舊分毫未減——隆冬已至，唐蕃邊境天寒地凍，山間野斷了食來源，寒迫之下，常會鋌而走險突襲糧倉，田鼠也會往溫暖的倉底扎堆，啃咬倉板、食糧谷。加之冬日大風凜冽，需嚴防倉頂草簾被狂風掀落、倉隙進雪，糧食防凍、防風、防、滅鼠，是古時冬季倉儲管護的重中之重，容不得半分鬆懈。我踏着覆霜的土，繞着倉院緩步巡查，承接秋冬替的值守節奏，開啟寒冬里的護倉之路。

冬日晝短夜長，軍民們的倉院勞作也變得謹慎，全然遵照唐代邊境冬日護倉古法行事。大唐農卒抱着乾草與厚氈，仔細加固倉頂草簾，用麻繩層層捆，防止被狂風捲走，再用厚氈包住倉門隙，堵住寒風侵，避免倉糧食凍結塊；吐蕃牧民背着乾草木炭，在倉院四周生火驅寒，順便烘烤的圍欄木杆，同時沿着倉牆部加厚草木灰層，既驅鼠蟻，又能隔寒防；還有專人清理倉院周邊的積雪枯草，防止野藏匿，也避免積雪融化滲倉底，浸糧谷。管倉農師頂着寒風巡查，沉聲叮囑：“冬日護倉，先防風雪，再防飢，草簾務必扎牢，隙堵嚴，夜間值要勤，聽見異響立刻查看，糧倉是軍民命脈，絕不能出岔子。”

我守在倉院風口，用軀擋住部分凜冽寒風，順帶盯四方靜。冬日飢膽大，狼、狐、野豬常會群出沒，比起平日里更難驅趕，而虎的威，是震懾這些野的最佳利。我蹲坐於高，皮抵着風寒，雙目盯遠山林與倉院死角，但凡有群氣息靠近，便立刻發出一聲渾厚的虎嘯，聲響穿寒風，直山林，讓飢不敢靠近倉院半步。幾隻極了的狐狸試探着靠近，剛到圍欄邊，嗅到我的氣息、聽到虎嘯，瞬間掉頭逃竄，連回頭都不敢。值守軍民見狀，鬆了一口氣，有白澤鎮守，再凶的飢也不敢來犯。

風雪間歇時，我便深倉區，細緻排查冬日專屬患。寒風容易吹松倉頂草簾，出隙，一旦落雪進倉，糧食便會霉變，我站起，用鼻尖輕頂倉頂草簾，檢查是否鬆、有無破損，遇到邊角捲起、繩索鬆之，便用前爪按住草簾，示意值守軍民前來加固。冬日田鼠怕冷，全都聚集在倉底溫暖，啃咬倉板、食糧谷，我俯下，着倉牆行走，憑藉嗅覺搜尋鼠，發現倉角有鼠群活的痕迹，便用前爪刨起凍土與碎石，牢牢封堵鼠，再加厚草木灰層，斷絕鼠群潛倉的通道，作沉穩有力，不損傷倉分毫。

排查完倉，我又繞着外圍圍欄巡查，冬日凍土堅，圍欄木杆容易凍裂鬆，為野闖的缺口。我用軀輕撞木杆，查驗牢固度，遇到凍裂、歪斜的木杆，便用前爪刨開凍土，協助軍民扶正加固，再堆上厚土實，築牢倉院防線。遇到圍欄邊堆積的積雪，便用前爪開，防止積雪融化浸圍欄，導致木杆腐爛破損，拓寬警戒範圍，讓野無藏。

午後氣溫稍升，軍民按照規矩，短暫打開倉門通風換氣，排出倉濁氣，防止糧食悶壞。此時倉門敞開，寒風灌，田鼠卻依舊貪倉溫暖，不願離去，雀鳥也被谷香吸引，頂着寒風前來食。我守在倉門一側，寸步不離，盯倉口與周邊，但凡有田鼠竄出、雀鳥靠近，便發出短促低吼，及時威懾驅趕，讓軍民能安心檢查糧食狀態，查看有無凍、、霉變況，全程無需分心防備鳥。“這寒冬臘月，有白澤守着倉門，咱們省心太多，不管多凶的野、多賊的鼠雀，都近不了糧倉的。”值守農卒着凍僵的手，語氣里滿是激。

通風結束，軍民重新閉倉門，堵嚴隙，倉院再次歸於平靜。寒風愈發凜冽，天空飄起細碎雪粒，我沒有尋避雪，依舊在倉院外往返巡守，時而頂着風雪站在高瞭，防範飢趁雪天襲，時而近倉牆巡查，排查風、雪患。雪粒落在皮上，漸漸堆積，我卻穩立不，始終守住糧倉要道，晝夜皆是如此。夜裡寒氣更重，我便卧在倉門避風，用軀護住倉口，抵寒風，也防範夜襲，把整座糧倉護得嚴嚴實實。

大雪漸停，月灑在積雪之上，一片銀白，倉院安靜無聲，只有寒風掠過的輕響。值守軍民在棚避寒，有我在外守夜，個個安心歇息。我雙目在寒夜中依舊清亮，穿風雪與夜，耳尖捕捉着細微的鳴與鼠，鼻尖鎖定每一異常氣息，牢牢守護着倉的全年收。從春耕護苗，到秋收歸倉，再到寒冬守廩，四季流轉，守護從未停歇，這糧倉里裝的，是軍民一年的辛勞，是邊境安穩的底氣，更是我寸步不離的使命。

次日天明，雪停風緩，大唐農師與吐蕃長老踏着積雪前來查驗糧倉，只見倉頂草簾完好無損，倉嚴實無風，圍欄牢固，鼠全無蹤跡，倉糧食安然無恙，沒有半點凍跡象。兩人看着積雪中佇立的我，眼中滿是讚許與容。“寒冬臘月，風雪加，飢橫行，白澤不畏嚴寒，頂風冒雪守倉，驅滅鼠，護得糧倉周全，事事都合古時護倉規矩，實在難得。”農師沉聲說道，語氣滿是懇切。吐蕃長老也點頭嘆道：“猛守倉，忠心不二，護住了糧倉，便是護住了邊境萬民的生計，這份堅守，比人力還要可靠。”

朝升起，融化了皮上的積雪，暖意微現。我依舊守在倉院外側，保持着警覺姿態。我深知，寒冬漫長，風雪、飢的威脅從未消失，常態化的值守仍要繼續。往後直至開春，我都會守在這裡，抵風寒、震懾野、嚴防鼠患，用虎的恆心與本能，守住這座糧倉，守住邊境的安穩與希，直到來年春耕，再開啟新一的守護。