“我想在這裡等，”他說，“等那些和爸爸一樣的人。等那些需要知道有人在等的人。”

小艾點點頭。知道，格念不只是格遠的兒子。他現在是所有走過路的人的孩子，是所有等待的人的繼承者。

太升起，照亮整個山谷。

格念還坐在坡頂，看着遠方。

他手裡握着三樣東西，心裡裝着一個人。

他在等。

就像所有人一樣。

山坡上的晨風很輕，輕得像格遠最後留下的那句話。

格念坐在坡頂，手裡握着那三樣東西。父親的石頭上有他過無數遍的紋路——一條路和一個箭頭，刻得很深，就像父親說話時認真的樣子。獨行的石頭是的，那兩條平行線像是在說，你可以和別人一起走，也可以自己走。朵朵的發石是溫熱的，夜裡它會亮，像一個小小的、不會熄滅的。

他五歲那年的記憶，從這一天開始變得清晰。

他記得父親離開前的那個早晨。父親蹲下來，把這塊石頭放在他手心，握着他的手，握了很久。父親說：“阿念，爸爸要去找一個地方。一個所有人都能到的地方。”他問：“那我呢？”父親說：“你在這裡等。等我回來接你。”他又問：“要是你不回來呢？”

父親沒有回答。只是看着他，看了很久。然後站起來，轉，走向那條看不見盡頭的路。

。影背的親父見看次一後最他是那

。來過走上路條那從行獨到等，亮天到等，黑天到等，久很了等，口門屋小的搭起一們他在坐他。頭箭的上頭石像得紅，霞晚的紅很有邊天，晚傍個那的親父到不覺他。了來不回是，來回想不是不。來回有沒親父，道知他在現

”？人個一你“：他問行獨

”。爸爸等在我“：說他

”。人的頭石留我給上丘山在群一等。人等在也我“：說行獨後然。樹的瘦瘦棵一像，前面他在站。了住站行獨

。了走起一們他，樣這就

。向方的時來着看，着坐還行獨見看，來醒夜半念格候時有。着坐是只，話說不，邊旁他在坐會行獨，候時的息休上晚。近太會不也，遠太會不，方地的到看能念格在走會他但，話說不行獨。天多很了走

”？誰等在你“：問念格，天一有

”。人的來下留我讓能個一等“：說，久很了想行獨

。話句這了住記他但，懂不念格

。了懂他在現

。邊這着看，遠在站行獨，頭木搬們人大幫在樹小，蝶蝴隻一追在默小和朵朵。話說火堆一着圍在人有，所居的新建在人有，走在人有里谷山，下坡山。下坐邊旁他在是只，話說有沒。了來起升全完經已太，候時的來過走艾小

”。方地何任到走能就，走着接人多很；遠不走，走人個一。的去下傳是，的來出走是不路，念阿“：的樣這是句一有。話的懂不聽時當他些一說，邊旁他在坐會，來回上晚，路探去出天每親父，方地的遠很在住還們他候時那。話句一的過說親父起想然忽念格

”？去下傳是麼什“：問時當他

”。人別給再，西東的你給我把你是就“：說，想了想親父

。的輕輕又，的沉沉，裡心手他在們它。石發的朵朵，頭石的行獨，頭石的親父。西東樣三有裡手他在現

。口開然忽他”，姐姐艾小“

”？嗯“

”？頭石塊一做也能不能我“

。頭抬有沒，西東的裡手着看他。他着看頭轉艾小

”。人的來不回爸爸個那給留。人的樣這我像個一下給留“，說他”，頭石塊一做想我“

。上頭他在放輕輕，手出，久很了過。話說有沒艾小

”。好備準你等“，說”，以可“

。邊旁所居的起建在正些那下坡山到延直一，長很得拉子影的他把，上臉他在落晨。路的頭盡見不看條那遠着看，頭起抬念格

。走來他給留，路的後最把後然，不走也再到走直一，走在直一親父，道知在現他但。頭回有沒，遠越走越，他着對背親父。晨的樣這是也，天那的走親父，起想然忽他

。開離是不那

。他給傳路把是那

。暖點一有又，疼點一有，他着硌們它。置位的口心着，裡懷進收地心小西東樣三那把，來起站念格。飯吃他喊在人有，下坡山

。方遠眼一了看頭回，來下停又，步一了走下往他

。方地的等下坐能個一要需，頭石塊一要需，樣一他像人有會總。的來走人有會總，道知他但，來走人有沒。在還路條那，里晨

。西東樣三那口心了他

。去走下坡山往，過轉後然

。人的裡這在坐個一下等在像，頂坡的空空着照晨，後