秋日的，過寬敞窗戶上加固的鋼化玻璃，和地灑在堡壘新建的、被命名為“啟明”的學堂大廳。這裡曾經是一個儲備倉庫，如今被改造得明亮、整潔，牆壁上着孩子們稚的畫作和工整的識字卡片，空氣中瀰漫著書本的墨香和一種蓬的朝氣。然而，與以往不同的是，坐在這裡的，不僅僅是嘰嘰喳喳的孩。

白天，這裡依舊是孩子們的樂園。朗朗的讀書聲、算口訣的背誦聲、以及對於自然知識的好奇提問聲，織希的序曲。陳雪、蘇婉、吳教授等人流擔任教員，傳授的不僅是末世前的文化知識，更結合了現實，教導他們辨識可食用植、基礎急救、甚至簡單的無線電作和工使用。孩子們是未來的種子，他們的教育，關乎着文明能否真正延續。

而當夜幕降臨，堡壘各的燈火次第亮起，“啟明”學堂卻迎來了另一批特殊的學生。

在略顯昏暗（為了節省能源）但足夠照明的燈下，大廳里坐滿了年人。他們中有滿臉風霜、手掌糙的農人，有眼神機敏、曾在外搏命的護衛隊員，有在工坊里與金屬零件打了一輩子道的老工匠，也有負責清潔、烹飪等後勤工作的婦。他們的年齡參差不齊，神卻出奇地一致——帶着一局促，更多的是一種近乎虔誠的專註。

這是“啟明”學堂新開設的人夜校。

第一堂課，由政總署一位前小學教師出的幹事主持，容是掃盲。

“今天，我們學習第一個字——‘家’。”教師在黑板上用力寫下一個端正的楷字。台下，幾十雙眼睛盯着那個簡單的方塊字，彷彿在凝視着某種失而復得的珍寶。

有老農眯着眼睛，糙的手指在桌面上笨拙地比劃着，裡無聲地念叨；有年輕的護衛隊員，握慣了武的手，此刻握着短小的鉛筆，如同握着千鈞重擔，一筆一劃地在糙的草紙上摹寫，額頭甚至滲出了細汗；也有婦，一邊聽着講解，一邊下意識地看向窗外自家亮着燈火的方向，眼神溫。

對於這些在末世中掙扎求生，早已將“識字”視為遙遠記憶甚至奢侈品的年人而言，重新拿起筆，認識第一個字，其意義遠超想象。這不僅僅是為了看懂倉庫品清單或者任務公告，更是重新拾起作為“人”的尊嚴，是與斷裂的文明再次建立連接的開始。

掃盲班只是基礎。夜校的課程遠不止於此，它承擔著更重要的使命——普及末世生存知識與塑造新社會價值觀。

由陳鋒或老周指派的優秀教，會講授《末世環境下的團隊協作與戰基礎》、《常見變異識別與應對》、《基礎格鬥與武保養》。這些課程並非培養戰爭狂人，而是讓每一個居民都備最基本的自保與互助能力，明白在危機中，個人與集的關係。

蘇婉和醫療團隊會開設《常見傷病自救與互救》、《野外草藥辨識與初步應用》、《基礎衛生與防疫知識》。在藥品稀缺的末世，普及這些知識，就是在與死神爭奪生命。

。中心人多更到撒播能技的用實將，平水力產生的會社個整升提在旨程課些這。》識知源能礎基《、》修維與作製工易簡《、》礎基業農續持可《來帶會則授教吳

。論討與講宣的 觀值價”者守“ 於關的導主所，默陳的場到自親爾偶至甚雪陳、國建陳由是，的要重最而