三月，禮拜天。

陳之安搬了把椅子坐在前院，等着看房的租客來。

房子一直空着，問的人多，但都嫌貴。

陳之安不急，閑着也是閑着，曬太，看陳像小尾一樣黏着他，他走到哪兒跟到哪兒。

“爸比，今天有人來租房子嗎？”

“有。一會兒就來。”

“來了住哪兒？”

“住前院中院。你又不認識，問那麼多。”

陳撇撇，“爸比，要租給有小孩的，像我這麼大的，記住了嗎？”

薄薄的，照在院子里，照在陳的小臉上。

陳之安靠在椅背上，眯着眼睛，快睡著了。

門口站了一個人。

。癒初病大像，去進凹子幫腮，來出突骨顴，瘦很，子個高，量打下上，眼開睜安之陳

。青着泛下底太在，的茬茬青，皮頭着得短髮頭

。球了起得磨帶包，了都角邊，白發得洗，包布帆用軍個一着挎上肩

。上臉安之陳在落，圈一了轉里子院在目，着看裡往，來進沒，口門在站他

。了直坐，下一了愣安之陳

。陷深窩眼，聳高骨顴，了桑滄，了瘦。識認他，臉張那

”。你給租不子房。人好個像不就你看一，去去去“，兒那在站，口門到走，來起站安之陳

。上娘姑小的子辮小着扎個那後他在落，安之陳過越目，口門在站，沒人那

。了煩耐不些有都安之陳到久，久很了看

”。去出趕他把把掃拿，椒辣小“：喊里院沖，下一了翹角，來回轉又，陳眼一了看頭回安之陳

。真認臉一，頭着仰，口門到走把掃着拖，把掃的口門家子胖了拿去跑的顛屁顛屁陳

”？門出地掃你把我是還，走己自你“

。去回收又，下一了咧角，苦是滿容笑。了笑然忽，着看，頭下低人那

”？陳你“

”……好不？道知麼怎你“，前在橫把掃把，步一了退後往，下一了愣陳

。的圓圓得瞪睛眼，頭着仰，角的他着拽，邊安之陳到跑，跑就轉

”？了我要不是不是你，比爸“

”？問麼這麼怎“。着看頭低安之陳

。安之陳着盯的勾勾直睛眼，話說有沒，人個那口門指了指頭回陳

”。的來回撿里桶圾垃從苦苦辛辛我是你。會不“，頭的，了笑安之陳

。人那口門着看，頭起抬完說

。來出又兒會一，里兜進兒會一，放兒哪往道知不手，很得謹拘，口門在站人那

。聲一了的輕輕人那”。孩小“

”？啊誰你“，上框門在靠安之陳

”。亮友陳，我“

”。象印沒。識認不“，識認不着裝，他看頭着歪安之陳

”……校幹，兵衛紅校高？嗎了來起記。賊反“，燙字個幾那是像，去下低音聲，頓了頓人那”……是我“

”。敬失敬失。啊任主陳會委革是來原“，子褶了起笑的上臉，頭點點，音聲了長拉安之陳”……哦“

。來進要不要道知不，外門在腳隻一，裡門在腳隻一，口門在站亮友陳

。白發節指得攥，帶包着攥手的他