擱置者說：“誰都有。有的人寫着寫着不想寫了。有的人寫到一半寫不下去了。有的人寫完了，但寫得不好，被退回來了。”他指着那堆玉簡。“都是沒人要的。”

林昊看着那堆玉簡。它們堆在那兒，有的亮，有的暗，有的在閃。像那些黃葉子，落在地上，等着風來吹，等着人來撿。他看着它們，看了一會兒，然後手，從那堆里撿出一枚。這枚很暗，暗得快看不見了。他在額頭上。

一個故事流進來。很短。寫了一個人，走了很遠的路，走到一個小院門口。院子里有燈，有湯，有人在等他。他站在門口，看着那盞燈，看了很久。然後他走進去。故事就沒了。

林昊拿着那枚玉簡，看了一會兒。然後他站起來，走到靈使者面前。“這個故事，我能帶走嗎？”

靈使者低頭看着他手裡的玉簡。那枚玉簡很暗，暗得快看不見了。看了一會兒。“這是個好故事。但寫故事的人，不知道怎麼寫下去。”

林昊說：“我知道。”他把玉簡揣進懷裡，和那朵謝了的花、那株靈草、那枚裂了三道的玉簡放在一起。靈使者看着他，看了一會兒。“你想寫？”

林昊說：“想試試。”

靈使者點點頭。“那你就試試。”

林昊走回那個擱置者面前，在他旁邊坐下。從懷裡出那枚玉簡，在額頭上。那個故事又流進來。一個人走了很遠的路，走到一個小院門口。院子里有燈，有湯，有人在等他。他站在門口，看着那盞燈，看了很久。然後他走進去。

林昊閉上眼睛。那個故事在他腦子裡轉着，像一片黃葉子，飄在風裡，不知道落在哪兒。他跟着那片葉子走。走進那個小院，走到那盞燈前面。燈很亮，火苗一跳一跳的。灶台上，鍋蓋蓋着，邊上放着一摞碗。碗是新的，碗底刻着花。灶台邊坐着一個人，背對着他，在煮湯。他看着那個背影，看了一會兒。然後他走過去，在那個人旁邊坐下。那個人轉過頭，看着他。是阿英。笑了。“回來了？”

林昊說：“嗯。”

阿英盛了一碗湯，遞給他。“喝了。”

”？嗎走還“。他着看，碗過接英阿。給還碗把他，了完咽。去下咽慢慢，裡在含。來出吐沒他但，燙。口一了喝，來過接他

”。了走不“：說昊林

。久很了看。燈盞那着看，湯那着看，火那着看，兒那在坐他。泡着冒地嘟咕嘟咕湯的里鍋，的跳一跳一苗火的上台灶。湯煮續繼，頭回轉。頭點點英阿

”？了完寫你“。點一了亮才剛比睛眼，他着看者置擱。燈盞一了揣像，的溫溫。金的淡淡變，見不看快得暗從，了亮它。簡玉枚那着握還裡手。眼開睜昊林

”。了完寫“：說昊林

”？己自你是，人個那的寫你“。昊林着看，簡玉下放他，兒會一了過。上頭額在，去過拿簡玉枚那把者置擱

”。是“：說昊林

”。了要人有，事故個這“。裡手昊林回放簡玉枚那把他。頭點點者置擱

”。你迎歡，層作創“。前面他在站，來過走者使靈。裡懷進揣，來起收它把他。的閃一閃一，着亮，裡心手他在它。簡玉枚那着看頭低昊林

”。謝謝“：說昊林

”。人的完寫們它把能個一等。着等在都，事故些那“。海片那面外着指者使靈

。人的完寫它把能個一等。着等在。在還它，道知昊林但。起一在混點的別和，上面海到飄，了走飄它後然。他着看也它，它着看他。的閃一閃一，兒那在停，前面他到飄點個一有。着散，着聚，着飄在還點些那。海片那着看昊林

）完 章4122第（