決心如同淬火的鋼鐵，一旦型，便堅不可摧。當與韓老倌的商議塵埃落定，目標“張家屯”清晰地刻印在腦海之後，凌雲心中那份因未知而產生的忐忑，反而被一種更為強烈的、亟待行的迫切所取代。空有計劃和決心，不過是紙上談兵。下一步，也是至關重要的一步，是將想法付諸實踐的準備階段——整理他的“行醫工箱”。在這片廢墟之中，他必須像一位即將遠征的將軍，在糧草匱乏的絕境下，點驗並打造出足以應對第一場遭遇戰的武裝備。

工善其事，必先利其。 這句古訓，在此時此刻，有了前所未有的分量。沒有良的手械，沒有齊全的藥，甚至沒有一塊乾淨的紗布。他所能依靠的，只有這破廟方圓百米的自然資源，以及他那雙曾經握慣了手刀、如今卻要對付頑木布的手。如何將這些陋的材料，轉化為能在關鍵時刻救人命、也能為自己打開局面的有效工，是對他智慧、耐心和手能力的極致考驗。

黎明的微尚未完全驅散廟的黑暗，凌雲便已起。他沒有立刻開始翻找，而是就着將熄未熄的火塘餘燼，靜靜地坐了一會兒，在心中勾勒出一份清晰的清單，以及每一樣品需要達到的標準。這不是盲目的收集，而是一次基於明確需求的、創造的生產活。

工製備是首要任務，是立之本。

他首先拿起那柄銹跡斑斑的柴刀。刀冰冷，殘留着昨日打磨的痕迹。他挪到門口，藉著漸亮的天，找了一塊相對平整的砂岩。他舀起一點瓮中所剩無幾的清水，滴在石面上，然後握刀柄，將刃口合石頭，開始有節奏地、一圈一圈地研磨。“沙……沙……沙……”單調而執着的聲在寂靜的破廟中迴響，彷彿戰士出征前的磨刀霍霍。他磨得非常仔細，不僅磨利刃口，還將刀尖部分磨得更為尖銳。這柄柴刀，將肩負多重使命：防的武、砍伐木材的斧頭、製作夾板的刨刀，以及在萬分急時，充當最原始的手刀。當指尖輕刃口，傳來一種幾乎要劃破皮的鋒利時，他才滿意地停下。刀面映出他消瘦而堅定的面龐，寒微閃。

接下來是夾板材料。他走到廟後那片稀疏的柳樹林。柳樹枝條韌，不易折斷，是製作臨時夾板的理想材料。他挑選了幾細適中、相對筆直的枝條，用剛剛磨利的柴刀砍下，削去旁逸的枝杈和糙的外皮。回到廟，他坐在火堆旁，像一位耐心的工匠，用刀尖將枝條表面一點點刮磨，避免刺扎傷皮。然後，據可能需要的長度，將它們截不同規格的夾板條。襯墊同樣重要，直接接皮，需要。他撕下自己裡上相對最乾淨、也最的一塊布料，又剝下一些椴樹皮，將其反覆至。這些襯墊，將保護傷免迫。

固定繃帶則是接下來的重點。他將所有能找到的、相對完整的布條收集起來，儘管它們臟污不堪。他升起一小堆火，用破碗盛水煮沸，將這些布條放沸水中反覆煮燙。沒有皂，沸水的高溫是唯一能實現的消毒手段。煮過後，他將布條撈出，在廟外乾淨的岩石上攤開晾曬。看着這些冒着熱氣、漸漸由污濁變得略顯本的布條，凌雲心中稍安。它們是止、固定、包紮的關鍵，其潔凈程度直接關係到染的預防。

完工製備，藥品分裝隨其後。這是他的“彈藥”。

他打開那個用樹皮小心翼翼包裹的“葯簍”。消炎止組是核心。他將之前搗好的、已經乾的公英末，用大片乾淨的梧桐葉分包幾個小包，每個分量大致夠一次外敷。艾草燃燒後留下的炭灰，有收斂止的功效，他也用同樣方法包好。清熱解表組主要用於應對風寒冒等常見病。他準備了量干艾葉，還有之前偶然發現、晾乾保存的幾片野薄荷葉。每一樣都獨立包裝，並用細草捆紮好，上不同形狀的小樹葉作為標記，避免混淆。最後，他拿起那個珍貴的鹽包。猶豫片刻，他倒出大約三分之一，用一個洗凈的、中空細長的蘆葦桿小心灌裝，兩端用泥封好。鹽，不僅是調味品，更是配製簡易消毒鹽水、維持電解質平衡的戰略資，必須節省使用。

當所有這些品分門別類擺放在面前時，凌雲開始了最後的個人準備。這不僅是外在的整理，更是在心態的調整和確認。

他走到廟後那小窪由雨水積的水坑邊。水面漂浮着落葉，略顯渾濁。他掬起冰冷的水，仔細清洗臉和雙手，掉指甲裡的泥垢。水冷得刺骨，卻讓他神一振。接着，他整理上那件破爛不堪的衫，儘可能拍掉塵土，將撕破的地方用草繩勉強系住。他無法讓自己鮮亮麗，但必須保持基本的整潔。這不僅是對自己的尊重，更是對他即將扮演的“醫者”份的尊重。第一印象，在通匱乏的環境下，往往至關重要。