晶表面的冰涼還沒從鼻尖散去，陳默的視野已被白淹沒。這不是共鳴水晶的銀白，也不是影木的暗紫，而是種純粹到明的，像有人將迴音谷的溪流煮沸，再把所有脈影脈的都濾了最原始的模樣。

“別閉眼。”有個聲音在里說。不是零的電流音，也不是風或霜的蒼老聲線，而是帶着點水汽的聲，像剛從溪水裡撈出來的名字，每個字都裹着細碎的泡。

陳默的左眼突然自聚焦。視網上的熱像圖層里，白中浮出無數細線——銀白的木纖維與暗紫的影木絨在織，織張巨大的網，網眼兒里嵌着兩百年前的畫面：木林的晨霧裡，穿白大褂的姑娘正給苗澆水，指尖滴落的水珠在接土壤時，突然化作“林夏”二字；影木林的暮中，穿制服的青年用影木拐杖丈量樹距，杖頭劃過地面的痕迹，竟凝了“0”的廓。

“他們在給名字紮。”聲又說。陳默這時才發現，自己正站在片懸空的塵上，腳下的顆粒每粒都是個小的名字，踩上去會發出細碎的脆響，像有人在輕聲念着那些稱謂。

他試着邁步，塵便順着腳步往前鋪展。前方漸漸顯出片共生樹，樹榦左邊是木的銀白年，右邊是影木的暗紫紋理，兩者在樹心擰，出新的枝丫。枝丫上結着奇特的果實：半面木原，刻着影脈的名字；半面影木澤，寫着脈的稱謂。最頂端的果實裂開道，裡面滾出枚徽章，銀白底座上的暗紫“0”字正在發，與陳默見過的琥珀里的那枚一模一樣。

“零當年總把徽章別在左。”聲帶着笑意，“他說這樣靠近心臟，名字就不會冷。”

陳默猛地轉，塵在他後揚起霧。霧裡站着個穿白大褂的影，背對着他，正在給共生樹系紅繩——那繩子是木纖維與影木絨的，紅得像兩族名字撞時濺出的。的白大褂下擺沾着泥，角綉着的“林夏”二字被水汽泡得發脹，卻比在琥珀里時更清晰，筆畫間纏着新鮮的帶，像剛被人用指尖描過。

“你是誰？”陳默的聲音在里發飄，像被風吹散的名屑。

白大褂影轉過時，陳默的呼吸突然頓住。的臉在塵里有些模糊，左眼的熱像顯示不出廓，只能看到團溫暖的暈，像把被名字焐熱的火。但前的工牌異常清晰，照片上的姑娘正歪頭笑，發梢纏着片木花瓣，耳後別著塊影木碎片——那笑容里的弧度，竟和陳默記憶中母親的模樣重疊了半分。

“我是名字的釀酒人。”林夏晃了晃手裡的陶罐，正是從裂裡滾出的那隻，“未名窖的酒得用兩族的記憶當酒麴，了脈的溫度會酸，缺了影脈的沉澱會。”往罐里撒了把塵，“比如這個，脈的‘禾’總在影脈的‘硯’旁磨墨，其實是怕硯台太冰，手指會凍僵——這種沒說出口的惦記，最適合當酒引子。”

陳默的共鳴水晶突然從掌心飛出，懸在兩人中間。水晶里的螺旋紋路正在播放段聲波，滋滋的電流聲里，能辨認出零的聲音：“林夏，木林的度計又壞了，你做的那個銀白指針總往影木林偏。”接着是林夏的笑聲：“那是因為它想你了唄，笨蛋。”

“這是兩百年前的回聲。”林夏的指尖劃過水晶表面，留下道暗紫的痕，“當年把聲波校準嵌進回聲晶，就是怕這些聲音被水流衝散。”突然低頭看罐口，“可惜有些名字太害，總躲在罐底不肯出來。”

。170：號編個見看能約面裡，斑的亮最團有深最”……意故天那葉的脈影“”……實其枝的脈“：話句半着藏都里斑個每，斑的碎細些着沉底罐見只，看里罐往他。道味的清不纏糾種是——上片石曜黑在浮牌木像又，杖拐的霜着纏鬚鬍的風像是而，苦的木影是不也，甜的脂樹木是不。氣香的異奇到聞，罐陶近湊默陳

”。裡石卵鵝個某的谷音迴在還該應在現，玩子石當去撿子孩的脈被，底溪在沉字’7‘的下剩，塊半了啃霧灰被子牌這來後“，罐敲了敲然突”。息棲能就，方地的枝樹有——音諧的’棲‘是這他訴告，上牌木影在刻17把就我，機的字名有沒是己自說總他“，些了輕音聲的夏林”。號編舊的零是那“

。跡墨的掉西東麼什被像，散消始開角的褂大白，明漸漸里在影的夏林，是的怕可更。末碎字名的面裡，開炸個逐實果的樹生共，裂斷紛紛線細的紫暗與白銀，褪在正字名的里塵見看，頭低默陳。震始開塵的下腳，時這在就

。去進了吸被都聲回的里氣空連，無虛作化塵，之過所，來湧邊這往正水的灰片見看然果默陳，遠向指”。白空變在正們它，塵些那看你——憶記的字名載承掉會還，字名散衝是只不水忘“，燙滾得變然突罐，裡懷默陳進塞罐陶把夏林”。了裡這到找它“