轍號的舷窗被星軌河的流染雙時，陳默正盯着共鳴水晶里的紋路出神。那些琥珀的軌跡在水晶部蜿蜒，時而化作銀白的帶，時而凝暗紫的支流，像有人把回聲泉的冷暖雙泉、共生樹的暗枝葉，都碎了撒進了這條星河。他指尖輕水晶表面，竟到一微麻的震，彷彿有無數細小的電流順着星軌河的流向，正往飛船深鑽。

“小心別控制台左側的旋鈕。”通訊里突然響起個陌生的聲音，帶着金屬般的沙啞，“那是脈的‘聲紋鎖’，你掌心的水晶會發它——上回有個影脈的小子好奇了下，整艘勘測船的警報響了三天，最後是脈的老工匠用樹把鎖孔堵了才消停。”

陳默轉頭，看見副駕駛座不知何時多了個機人。它的外殼一半是銀白的木合金，一半是暗紫的影木塗層，左眼的學鏡頭閃爍着脈特有的脈衝頻率，右眼卻嵌着塊影脈的黑曜石鏡片。最古怪的是它的關節，纏着兩指寬的布帶，布面上綉着褪的雙生星圖案，針腳歪歪扭扭，像林夏筆記本邊緣那些沒畫完的音符。

“我零，兩百年前林夏造的伴航機。”機人轉脖頸，合金關節發出齒咬合的輕響，“總說我是‘脈的邏輯板’拼了‘影脈的應芯’，是個會吵架的怪。”它抬起右手，掌心彈出塊全息屏，上面映着林夏的影像：年輕的科學家正蹲在工作台前，左手往機人腔里塞脈的能量晶，右手又往裡填影脈的聲波石，裡還在念叨“太燥得用影來潤，影太沉得用來托”。

陳默的左眼突然泛起熱意。他看見零的合金骨架里，脈能量晶的導線正纏着影脈聲波石的線路，兩種線路在主板上織網，網眼竟長着層半明的——那是用共生樹的樹脂凝結的，兩百年過去，上還能看見林夏用指尖劃出的波紋，像在給這團糾纏的線路寫和旋譜。

“星軌河的每顆星子，都是段沒說完的話。”零突然指向舷窗外，那裡有顆銀白星子正追逐着暗紫星子，兩者相撞的瞬間，迸出的屑組了“別”兩個字，“脈的人說‘星軌太會撞壞飛船’，其實是在提醒影脈避開暗礁；影脈的人罵‘星子太亮晃花了眼’，其實是怕脈的導航儀被強干擾。”

話音未落，轍號突然劇烈顛簸。陳默穩住控台，看見前方的星軌河出現道漩渦——漩渦中心浮着艘擱淺的舊船，船一半刻着脈的鳴音紋，一半嵌着影脈的汐石，甲板上站着兩個影，正互相推搡着往對方懷裡塞東西。

“是脈的航測員和影脈的水文師。”零的學鏡頭突然聚焦，“五十年前他們在這失蹤，脈說影脈故意把船引到漩渦里，影脈罵脈了導航數據——你看航測員手裡的星圖，邊緣用暗紫筆補了影脈的坐標；水文師懷裡的測深儀，顯示屏上的脈刻度被人用銀白筆描過三遍。”

陳默控飛船靠近時，那兩個影突然消散，化作漫天星屑。星屑落在轍號的外殼上，竟凝兩封信：脈航測員的信里，抱怨影脈水文師“總在深夜調水溫，把我的熱咖啡變冰碴子”，但信紙背面卻畫著水文師的側影，頭髮里別著木的花朵；影脈水文師的信里，吐槽航測員“故意在星圖上畫錯航線，害我繞了三天遠路”，可信封里卻夾着片銀白的木葉，葉脈里藏着“他怕我獨自出航會迷路”的小字。

“他們在星軌河漂流了五十年，每天都在‘互相指責’。”零的黑曜石鏡片閃過微，“航測員故意把救生艙的溫度調得極低，其實是知道水文師有熱症；水文師往航測員的乾糧里摻影木漿果，因為他知道對方有低糖。直到上個月，他們的意識才融進星子——你看那漩渦邊緣的星帶，是不是像兩隻握的手？”

陳默順着它的指引看去，果然見銀白與暗紫的星帶在漩渦外圍纏繞，形兩隻手掌的形狀，掌心有顆特別亮的星子，閃爍的頻率與共鳴水晶里的琥珀紋完全一致。他剛要讓零分析星子的分，飛船的警報突然響起——灰霧正順着星軌河的暗流蔓延，所過之，星子紛紛熄滅，連那兩隻握的星帶都開始褪。

“又是這東西。”零的合金手掌突然攥，指裡滲出銀白的屑，“它在吞噬記憶里的溫度。”

。執爭機音收舊箇着圍正刻此，鏈項的實果木綴着戴子孩的脈影，套外的紋花木影綉着穿子孩的脈，的來進藏是概大們他——子孩的脈影與脈群了多面裡現發，看查去過默陳。響來傳艙貨的號轍，時這

”！它壞弄會石波聲的脈影說爸爸我“，脂樹的紫暗着沾上頰臉，芯樹白銀塊着舉孩男小的脈”！啟能才樹用得，’匣音鳴‘的脈是這“