“事故現場無一人生還，其家屬散落谷底，因高能輻污染，止回收。”

林驍指尖一，糙的陶片邊緣幾乎要割破他的指肚。

他腦子裡跳出的第一反應不是同，而是脊背發涼的邏輯閉環——既然是止回收的“污染區”，那老周屋裡那個缺口瓦罐，還有手裡這塊刻着“娟”字的陶片是怎麼出來的？

那是老周用命一寸寸從死地里刨出來的。

他視線轉向維修站那些堆積如山的“報廢”犁。

這老狐狸，哪是在修農，他是在黑石谷口布了一陣。

那些焊得歪七扭八的鋼架，只要進土裡，就是最原始的聲波。

任何地底下的靜，都會順着金屬柄傳到老周那張着地面的行軍床上。

“這就是所謂的‘不必現亦可軍’嗎？”林驍自嘲地扯了扯角，這屆守夜人的老前輩，演技全點在“窩囊”兩個字上了。

他沒打算拆穿這層窗戶紙。在這廢土上，有些秘是用來救命的。

林驍躬下腰，把那塊陶片小心翼翼地嵌一開裂的銹鐵片隙里。

他的手指極其輕巧，像是給儀調錶。

。定固叉片陶與片鐵將，扣活個了打地練，稈麥干的韌堅幾下扯他，後度角好整調

。聲”噠咔“的展延屬金着帶、脆清其極聲一出發，片陶向撞着扯拉被片鐵，過一風晚

。了悉太音聲這，眼上閉驍林

。聲機掛倉空的時定後筒套，後匣彈空打119是那

。的淨乾是路的家回明說，響個這到聽：令指鬥戰非條一一唯的下留里冊手在年當牧陳是這

。來出了刻復新重上原荒這在，稈麥和片陶用兵老的墓守個一被號信個這，在現

。氣腥的水着帶還里氣空，晨清天二第

。野北在現出時準影的跚蹣道那看，風背的樑山在藏驍林

。地量在像都步一每，慢很得走他，瓶酒拎沒天今周老

。了住僵地猛膀肩的僂佝年常對那，時”噠咔“的悉聲那到聽，旁苗麥株那到走他當

。表的他清看能人沒，頭着低周老

。殼彈舊的針擊了平磨就早枚一出，裡懷進着抖手的垢油是滿雙那到看只，管銅空過驍林

。質膠黑種某着留殘還上火底，藥彈式制的期早人夜守是那

。迹痕的”封釘“是那，下一噔咯裡心驍林

。的釘封木棺給來用是這，方地些某的代時舊在

。部的麥新株那了進刻深深，殼彈的”解“表代枚這把，釘材棺了掉拔手親周老

。接次一後最的上地土蕪荒片這在死與生是那