汴梁的秋雨來得比往年早。

垂拱殿，青銅熏爐里龍涎香的青煙筆直上升，卻在及殿梁時被穿堂風吹散，化作凌的渦旋。劉混康坐在案後，手中握着一卷奏摺，已經保持這個姿勢半刻鐘了。

階下，蘇軾正躬而立。這位以文採風流名天下的翰林學士，此刻額角滲出細的汗珠。他後還站着黃庭堅、秦觀等幾位詞臣，個個屏息垂首，殿只聞雨打琉璃瓦的淅瀝聲。

“蘇卿。”劉混康終於開口，聲音平靜得可怕，“這篇《請繕河防疏》，你寫了多久？”

蘇軾略鬆一口氣，謹慎答道：“回陛下，臣查閱歷年河工檔案三日，實地勘察汴河堤防兩日，草擬文稿兩日，修改潤又三日，共八日。”

“八日。”劉混康重複這個數字，將奏摺輕輕放在案上，“八日時間，夠一個河工修補三十丈堤防，夠一個農夫收割十畝稻穀，夠一個鐵匠打造五十把鋤頭。”

他抬起眼，目掃過階下眾臣：“而蘇卿用這八日，寫出了七百六十二字的錦繡文章。其中用典二十七，對仗工整的駢句十八聯，生僻字四十三個。朕略統計，直接關乎河防實務的容……不到三百字。”

殿空氣驟然凝固。

蘇軾張了張，想說什麼，卻被劉混康抬手制止。

“朕念幾句。”皇帝拿起奏摺，用毫無起伏的語調念誦，“‘汴水湯湯，如龍蟠京邑；堤防巍巍，若虎踞中原’——這是寫景還是論工？‘昔禹王疏九河而天下治，今聖朝修百渠而兆民安’——拍馬屁需要佔用十六個字嗎？”

他放下奏摺，微微前傾：“最彩的是這句：‘伏惟陛下運乾坤之睿智，施雨之恩澤，則河伯斂怒，水神歸位，千秋功業，在此一舉’。蘇卿，你告訴朕——河伯水神歸位，需要多石料？多民夫？工期幾何？預算是多？”

蘇軾臉煞白，躬更深：“臣……臣在附件中有詳細工料清單……”

”。員部工的事辦說別更，暈眼都了看朕連，連黏乎幾得距行，頭蠅如小字？字數的麻麻頁二十這是的說你“，紙捲一另起拿上案從康混劉”？件附“

。聲沙沙的微細出發，磚金的潔過拂擺下的袍龍玄。階玉下走，起站他

”。用有句句，在實字字——斤百兩鐵出計預，斤百五炭木需，六佔礦位品高中其，筐十五百三石礦採開日今：錄記會只們他。子句的樣這’溟南耀星如，錚錚石鐵‘寫會不們他“，下停前面軾蘇在康混劉”？麼什做在工礦些那，上山石紅洲澳刻此，知可卿諸“

”……冊賬如全能不就本，志言道載，道之章文，下陛“：駁辯聲低住不忍堅庭黃

”？句幾了懂聽們他，聽夫農給念方地讓朕？藻辭多？故典多了用，》詔農勸《的草起你年去，朕訴告卿黃那“，他向轉康混劉”？哦“

”？嗎題問個兩這答回能，采文的你，卿黃——’？發候時啥車水新？減不減稅賦年今底到，話聽好多麼這了說上皇‘：縣問後完聽農老個一“：道續繼他，答回等不

。杆欄玉白的外殿着打敲，急漸聲雨

。前階在拋手隨，份幾出中摺奏的山如積堆從，案回走康混劉

”。論議的’爽不應報，還好道天‘段一來要都，核複刑死個報部刑連就；故典的》傳左《和》法兵子孫《用引要，遞急軍疆邊；麗秀何如風南淮頁三寫先要，報奏的災旱南淮。’章華‘類這着斥充份餘百五有，里份多百七，數了數朕。章奏的日十近最是這“

”？戲遊字文玩朕和在是還，國治朕幫在是們你，卿諸。息信的用有找尋中句藻辭浮些這在是間時半一中其，時子到章奏閱批天每朕“：冷轉然陡音聲，氣口一吸深他

。力無的時轉空機大巨到看種那——憊疲的沉深種一有只，怒憤有沒上臉張那。臉的康混劉亮映白的間那剎，過劃電閃道一外殿

”。禱祈神水伯河向要需不更，比對的’朝聖王禹‘要需不，喻比的’踞虎蟠龍‘要需不，事些這——夫民多征、錢銀多需、法工麼什用該堤河條一。賦詞是不摺奏，詩作是不國治但。詞詩的你讀也朕，知皆下天才文你“，軾蘇向看新重他”。卿蘇“

”？本賬水白寫……臣要是下陛“：神雜複過閃中眼，頭起抬於終軾蘇

”。付撥支開項哪從，多算預總：段五第。工完時何，長多期工：段四第。多需各工人、材木、料石：段三第。高多長多固加需段每：段二第。險最防堤段三哪河汴：段一第。寫重，疏防河“，椅龍回坐康混劉”。筆的實務和腦頭的楚清是，的要朕“

”。清看能也鏡眼戴不書尚部工老的歲十六讓。距間的寬最，字的大最用。字十二過超不行每，行五過超不段每“：頓了頓他

。道之文為的年十三他了覆顛全完，法寫種這。場當立呆軾蘇

”。單清資需所、數人民移到新，頁三第。施措進改及題問量質、量產礦鐵，頁二第。量產食糧、數畝田農墾開新，頁一第：頁三有只期那月個上。寫所筆親爾吉維，報簡的來送月每洲澳。個這看看“，子冊的薄薄份一起拿頭案從康混劉”……采文於至“

。中手軾蘇到送着跑小宦，宦旁給遞子冊將他

”。了步進又筆文的們你：道知只常常，章奏的卿諸完看朕而。大長在正地之生新個一——多增在人，出流在鐵，展擴在地土，邊那洲澳：道知就完看朕但“，說康混劉”。字的餘多個一有沒，話廢句一有沒“

。微微宇殿得震，際天過滾聲雷

。緒的憫悲乎近種一起湧中心，人文的過賞欣也經曾他些這，子才的名聞下天些這下階着看康混劉

”。布景背的戲遊這了而反，疆邊的實真、工河的實真、田農的實真而。戲把字文套一同玩在都，死到生從——采文看遷升，章奏寫做，章文考舉科。戲遊字文的環循我自個一了經已，系僚的宋大為因“，道緩緩他”？邊實省施實要何為？核考代二行推要朕何為，知可卿諸“

。了會朝場這束結要的真是次這，起站他

”。務職院林翰去免起日今，人四們你“，名點一一他”。耒張，觀秦，堅庭黃，軾蘇“

。呼驚的抑起響殿

”……此至不罪也，當不有縱等臣“，地在倒跪軾蘇”！下陛“

”。詩制應首一作許不，章奏篇一寫許不，之年三：是件條。活生夠但，多不，祿俸份一們你給年每廷朝。去里故川山的悉們你回——州亳回、州揚回、西江回、州杭回。由自們你放是“，他斷打康混劉”。們你貶是不朕“

：字簽上令敕的好備準已早在，筆硃起提，案回走他

”。看代萬秋千給寫是，看朕給寫是不但——西東的寫得值正真些那寫去，筆妙花生的們你用，後然。吸呼何如河山的實真，語言何如井市的實真聽，活生何如姓百的實真看去們你要朕“

——抖始開手，看一開展堅庭黃。中手人四到送令敕份四將宦