“如果那天……我真的摔倒了，或者話筒壞了，唱不下去了，你們會失嗎？”

搖頭。“不會。只要你站上去了，我們就不會失。”

爸爸說：“你要是真摔了，我們心疼。可要是你因為怕摔就不敢上，那才是真輸了。”

我慢慢把碗里的湯喝完，最後一口有點涼，但我還是咽下去了。

媽媽接過空碗，放進袋子里。爸爸站起來活了下手腕。“行了，不打擾你休息。明早六點我來敲門。”

“爸。”我又住他。

他回頭。

“謝謝你們……一直這樣。”

他擺擺手：“一家人，說什麼謝。”

他們走出去，關門的聲音很輕。

我坐在原地沒。房間里安靜下來，只有牆上時鐘的滴答聲。

我起走到櫃前，拉開櫃門。演出服掛在裡面，黑長，袖口綉着細線。我手了布料，順的。

。松很上在穿，寬點有口領，灰淺，的棉。服居家套那的子箱進放才剛媽媽上換，服的上掉我後然

。上板地在踩腳，邊床回坐我

。廓清看能始開影樹的下樓，些一了亮天外窗

。次三吸呼深，眼上閉我

。曲場開唱默有沒我，次一這

。來出了哼輕輕，口開接直我

。唱地然自樣那候時的服晾、候時的地掃、候時的碗洗，裡家在候時小像就。制控意刻有沒也，高不音聲

。眼開睜我，完唱段一

。了西東的口着種那才剛到不覺我但。拉沒也帘窗，開沒燈，間房個那是還間房

。前子鏡到走，起站我

。來起揚慢慢，下一了角，候時的己自着看可。影暗有面下睛眼，憊疲點有是還臉人的里子鏡

。表準標的時頭鏡對面是不也，容笑的撐強是不

。了笑的真是

。扣，上拉鏈拉。好新重紙塵防層那面上最服出演把，箱李行開打轉我

。子被上蓋，下躺，床上爬我後然

。跳心，口在放手

。下一下一，的穩平

。音聲的燈關居鄰壁隔是着接。誰到吵怕是像，輕很，聲步腳來傳廊走外門

。牆朝面，個了翻我

。沉越來越皮眼，久多了過道知不

。下一了震機手，候時的着睡要快在就

。起亮幕屏，來過我

。息消新條一是

。”媽“是人信發

：字個兩有只容

】。吧睡【