窗外的斜照進來，落在禮盒的一角。我手指還停在蝴蝶結上，剛才鬆開的那一小段帶垂了下來，像斷了線。

我沒，也沒走開。關毅已經離開很久，房間里只剩我和這個沒打開的盒子。

我低頭看着它，忽然注意到盒角出一截紙邊。是那張紙條。見面會那天，那個戴帽子的人塞給我的。我一直把它夾在禮盒的隙里，沒再拿出來看過。

現在我把它了出來。

紙很薄，折得整齊。展開後，字跡還在：“你不是一個人在唱歌。我一直都在聽。”右下角畫著一朵小花，花瓣一圈圈旋着，像是用手一筆畫出來的。

我看愣了。

這花……我在哪見過。

腦子突然閃出一個畫面：昏暗的房間，一盞舊燈亮着，一隻布偶熊躺在枕頭邊，口綉着同樣的花。有人輕輕拍着我的背，哼着歌。聲音很輕，聽不清詞，但那種節奏，我記得。

我猛地站起來，心跳變快。

那不是夢。我小時候真有過那樣一隻熊。養母說過，是我剛來家裡時就抱着的東西，後來洗多了，線開了，怕我誤吞棉花，就收了起來。

可那隻熊上的花……和這張紙條上的一模一樣？

我抓起外套出門，攔了輛出租車。

”。街老西城去“

。子房老的住姝靜陳和國衛姜，方地的大長我是那。號牌門個了說我，址地問機司

。號符秘的人個某於屬只像，記標種某像太。西東的來出畫能的通普是不這——勁對不得覺越看越。條紙張那着直一裡手我，窗車進照。了亮漸漸天上路

。門開推我，口門家了到

。油着抹手，車行自修上凳小在坐國衛姜。粥煮在姝靜陳，聲鏟鍋來傳房廚。着晃單床，吹一風，服着晾里子院

。聲一了我”。媽，爸“

”？了來回天今麼怎？麗“。笑了有刻立上臉，頭抬人兩

”？玩個一者或，帕手塊一如比？西東麼什着帶有沒有上，候時的來我得記還們你“，下坐邊桌在，裡屋進走，上關門把我”。事點們你問想我“

”？個這問然突麼怎“。下一了頓作，前面我在放粥碗了端姝靜陳

”？西東的案圖個麼這有是不是“，花小的落角着指，條紙出拿我”。下一認確想是就“

。了變臉，秒幾了看着盯

。了默沉也，眼一了看，來過走，手扳下放國衛姜

”。’小給‘着寫，字行一有還。花朵這着綉就面上，帕手的子格白藍塊一着裹候時的來你“，口開於終姝靜陳”。有是“

。一嚨我

”。里子柜在收就，丟弄怕來後。了掉快都線花，了清不看也字，了淡，年多好了洗“，說”。着留直一們我“

。問我”？嗎在還“

。帕手的齊齊整整得疊塊一出拿，屜翻去起”。在“

。開打，來過接我

。真認很卻，練不，的手是像，的歪歪腳針。樣一模一的上條紙和，認辨能還花朵那但。損磨些有緣邊，白發經已布