我把文件夾拿出來，重新打開邀請函，一頁頁看。背面着一張打印的舞台平面圖，比我之前見過的都大。主舞台延出兩條副台，觀眾席環繞三面，攝像機位標了十幾個。

我起走到牆邊，把舞台模型搬下來，擺在地上對照着看。燈怎麼打，走位怎麼安排，伴舞是否需要，這些我都還不確定。但我可以開始想。

我翻出筆記本，撕下一張空白頁，寫下“演出方案”四個字。下面畫了一條橫線，準備列提綱。

第一首歌選什麼？

不能太激進，也不能太保守。要能讓觀眾記住，又不能讓人覺得我在搶風頭。我想起小時候養母在夜市擺攤時放的一首老歌，總在收攤前最後一小時播那段旋律。那時候街上人了，風吹着塑料布嘩啦響，一邊數錢一邊跟着哼。

那首歌我唱過一次，在一次即興表演里。

關毅說那是我最自然的狀態。

我把那首歌的名字寫在紙上，圈起來。

接着是服裝。我不想穿得太誇張，也不想看起來像在模仿誰。要亮一點，但不能俗氣。袖口或許可以設計不對稱的，一邊長一邊短，像是正在展開的作。

我低頭繼續寫，筆尖劃過紙面的聲音在空房間里很清楚。

窗外天已經全黑了，玻璃映出練習室的燈和我的影子。我坐了很久，直到肩膀開始發酸，才意識到自己一直保持着同一個姿勢。

我合上筆記本，卻沒有收拾東西離開。

。方前正在擺件印複函請邀把，下坐盤，好鋪新重墊伽瑜把而反

。遍一又遍一了看我字個四這，”賓嘉演主“

。夢是不

。的真是

。下一了快跳心，刻一那的面紙到尖指，字行那了手我

”……心中向沖歌副，進推步緩歌主，點起台副從，位走台舞。奏節點鼓強加分部歌副，底鋪樂弦加，緒曲原留保，向方編改。》街位攤過路風晚《用，歌首一第“：說筒話着對，能功音錄機手開打我後然

。楚清講條條一，慢很得說我

。錄續繼，水口了喝我，干點有子嗓，半一到說

。遍一了放回又我，條一第完錄

。的晰清是路思但，點有音聲

。節細整調始開新重備準，氣口一吸深，鍵止停下按我

。下一了震機手，時這在就

。息消新條一是

。眼一了看開點我

。”認確單名員人會氣通演巡於關“：着寫題標，組政行司公是人信發

。”節環言發賓嘉演主“了註標面後，字名的己自有里單名會參到看，去進點我

。了布發外對排安始開經已們他來原

。方上在懸指手，幕屏着盯我

。復回刻立有沒

。音錄開打次再，上桌回放輕輕機手把是而

”……人個提不，持支隊團調強，會機謝：點要答回？演主出演型大任擔次首待看何如：一題問。案預對應，項二第“