拍攝準備就緒。巨大的攝影棚，按照劇本搭起了尹明哲那間極盡奢華的頂層辦公室布景。

巨大的弧形落地窗外是LED屏模擬的首爾黃昏景，華燈初上，霓虹流淌，繁華中着疏離。辦公室陳設簡潔而昂貴，每一件傢和藝品都着“我很貴”的氣息。

劉天昊已經換上了一量定製的手工黑西裝，白襯衫，沒系領帶，領口解開一顆扣子。

他坐在那張寬大得有些誇張的黑皮椅上，背對窗外逐漸沉城市天際線的夕，整個人幾乎融在椅子和影里，只有側臉被窗外最後一點餘暉勾勒出冷的廓。

飾演破產客戶的是一位經驗富的老戲骨，此刻正在做緒準備，臉上混合著絕、憤怒和最後一瘋狂的希冀。

“《經紀人》第七場，第三鏡，Action！”

打板聲落下。

老戲骨飾演的客戶猛地推開虛掩的門，眼眶赤紅，頭髮凌，昂貴的西裝皺的。

他踉蹌着衝進來，指着影中的劉天昊，聲音嘶啞崩潰：“尹明哲！是你！是你做的局！我的公司！我的房子！我的一切！都沒了！你說話！你看着我！你這個魔鬼！你特么說話啊！”

他咆哮着，試圖衝過寬大的辦公桌，但被兩個扮演保安的群眾演員牢牢架住。他掙扎，怒吼，涕淚橫流，將一個被到絕境、走投無路的失敗者演繹得淋漓盡致。

鏡頭，牢牢鎖定了影中的劉天昊。

他沒有。甚至沒有因為客戶的闖和怒吼而改變一一毫的坐姿。他只是微微抬起了眼，看向那個在他面前嘶吼掙扎的男人。

。視無的般質機無、的底徹種一是那。漠冷，次層個一第

。設擺的眼順太不件一者或，氣空的躁團一是只前眼彿彷，緒有沒，點焦有沒，戶客過掠神眼的他，向的蟻螞下腳意在會不時過走類人像就

。值價在存的”人“為作方對了定否底徹它為因，人傷更都夷鄙或怒暴何任比，漠冷種這

”！？麼什了毀你道知不知你！學上要子孩！了院住婆老我……“：吼怒在戶客

。化變的微細其極一了有，地察可不幾，神眼的昊天劉

。笑好點有又，聊無點有……得覺，事的輯邏合不、謬荒其極麼什到看是像，閃微的捉捕以難乎幾、的淡極一深孔瞳是而，笑譏的顯明是不。諷嘲，次層個二第

”。桌上別就，起不玩？嗎則規戲遊是不這？係關麼什有我和這？呢以所“：說在彿彷他

。本象現個這”潰崩事種這為會人有然居“對針是而，人個某對針是不諷嘲這

。罵咒言語的毒惡最用始開他，了瘋更得激刺神眼種這被乎似戶客

。了變又，神眼的昊天劉

。逝即縱稍，珠水的上尖針像，憫憐的般覺幻同如、的在存不乎幾一。憫憐，次層個三第

。了花眼己自是不是疑懷人讓得快，快更得失消，快得現出憫憐這但。嘆微輕的下臨高居、的異差種於基種一，時扎掙勞徒生等低到看生等高是像更而，同的苦痛類人對是不許或那

。子一的負勝定決下落手棋像，灶病除切定決生醫手像。西東的化序程更、冷冰更種一是而，意殺是不那。絕決，了現出次層個四第，着接為因

。”理“、”檔歸“、”別識“着味意，”清看“種那但，臉的戶客了清”看“正真次一第，焦聚微微神眼的他

。除抹，決判的終最了達下彿彷卻，絕決的瀾波無毫那中眼他合配但，作的致極到微細個一是這。米毫一約大了起抬上向地察可不幾，指食手右的上手扶在放他

。咽嗚的絕和息的重下剩只，里嚨在卡聲罵咒，了住凍底徹神眼這被乎似戶客

。火燈市都的冷冰而璨璀片那外窗向投線視將新重他。者敗失的氣力有所去失經已、的去出拖安保被個那看再不。目了開移昊天劉，後然

。慾噬吞的般黑乎近、的底見不深、的靜平種一是那。心野，次層個五第

。盡無的”遠更“、”高更“、”多更“對、的大龐而冷冰片一有只，醉陶的力權有沒，悅喜的功有沒面裡，深幽神眼的他，界暗明。中影在浸沉舊依邊半外另，孔面邊半他了亮照，上臉側他在落暉餘點一後最夕

。影投冷冰的志意則規種某是、本本資是那，心野的人個是不那。暗黑的闊廣更外之盤棋了向投經已，目的他而，域區片一的上盤棋他是只彿彷，市城的煌輝火燈片那

”！tuC“

。靜寂的息窒人令乎幾了破打，來出喊抖着帶音聲的演導

。來掌起鼓住不忍都，師音錄、燈、務場的作工來是只本原些那。烈熱得變速迅，落零是先，起響聲掌，的始開先誰是道知不，後然，鐘秒五足足了靜安場全

。意懼的本角自來、的留殘一有也，佩敬有，雜複神眼，昊天劉向看地惚恍些有，里圍氛冷冰的”決判“和”視凝“底徹被種那才剛在浸沉還，開鬆安保被骨戲老

。線條一抿，皺微頭眉，傾前微微的他，束結到始開從。頭鏡寫特的里視監着盯直一，邊旁演導在站就昊康宋

。跳一地猛頭眉的昊康宋，時來出流心野眼一後最那昊天劉當

。話說有沒久許，面畫的格定經已着盯，勢姿個那着持保舊依他，束結頭鏡

。點一了快時平比步腳他出看能人的他悉但，穩很伐步的昊康宋。昊天劉的口袖理整在正、起站上椅皮從經已向走直徑，過轉，氣口一出吐緩緩才他，歇稍聲掌到直

。西東的深更到看，睛眼的緒次層個五了繹演剛剛雙這過要彿彷，睛眼的昊天劉着視直目的他。很得握，手的昊天劉了住握力用把一是而，手握的節禮是不，手右出，前面昊天劉到走他

”。面裡在的真，過見的真……是，巧技是不“，肅嚴的嘆驚乎近、的寶瑰現發種一着帶是而，輩後價評輩前是再不氣語的他，見得聽都場全但，高不音聲的昊康宋”。西東有裡眼你“

”？吧對，淨乾化易容麼那沒，雪的亞利伯西“：清聽能人兩有只音聲，道充補，頓了頓他

。緒出不聽，淡平氣語他”。了獎過哥昊康，已而戲演“。意汗一有沒，定穩燥乾心掌，手的昊康宋下一了握回他，靜平復恢即隨，下一了蜷地查可不幾指手的昊天劉

”！刪許不都幀一，片正進剪！了用以可接直！了保用不！了過條這“：道聲大演導對轉，麼什說多再沒，膀肩的昊天劉拍了拍，容笑的氣頑點帶、的和溫種那出新重上臉，手開鬆昊康宋

。頭鏡的獎拿以足個一了到拍己自，道知他。紅通臉滿得興，頭點連連演導

。來開傳流圍範小業在經已說傳的”戲神眼詞台零“昊天劉但，出播未尚劇部這》人紀經《，後天幾

。佩敬和意歉了達表昊天劉向人紀經過通下私並，態的影沙含條那前之了掉刪默默後然，午下個一整整了默沉，後版剪部的頭鏡個這到看道渠殊特過通在，員演級帝影的”撐支詞台要需技演“、”角選介量力本資“示暗上號賬社在地溜溜酸曾後事、過錯而突衝期檔因但、角個這哲明尹演出有本原位某

。頭鏡個這論討在都全，評影、壇論視影、絡網社。了炸地念懸無毫，戲神眼的詞台零秒十三場那是其尤，集七第的串客昊天劉。出播式正》人紀經《，後月個一

。化變微細的神眼昊天劉析分幀幀一，圖FIG的戲段這了取截人評影業專有

。》學演表派反構重眸眼雙一用何如昊天劉論：次層個五的默沉《就題標，評影的字萬達長了出寫，止靜的般塑雕乎近分部他其部面合配，轉流的上球眼在影到，牽的部眼到，放的孔瞳從

。”reduoL skaepS ecneliS“是題標副的材教，析分行進例案典經的”制控神眼與化緒級高“為作，材教系演表進錄收段片個這將接直是更院學影電

。聞傳是只這，然當。式模應反經神類人的下制控緒致極究研以用，據數測監波電腦和流電部面的時戲段這攝拍昊天劉得獲能希，組劇繫聯圖試，室驗實學科經神和學理心學大尖頂某，聞傳有至甚

。析賞”式片拉“行進，出翻次再被段片關相》2活生生醫的智機《和》國王《的串客前之他了帶至甚，話神的新個一了”技演“的他。閉底徹疑質的”戲遊本資“、”票玩“於關有所讓，力實的對絕用次再昊天劉

。醺微些有都家大，巡三過酒，烈熱氛氣。行舉店牛韓級高家一在宴功慶的組劇》人紀經《

。開躲沒但，道力分部一掉卸，側微微昊天劉。膀肩的他住摟把一，邊昊天劉到走地晃晃搖搖，杯酒着端他，紅着泛上臉，不得喝然顯昊康宋

：道說人的廂包個整至甚、桌全着對，音聲的晰清常異卻意醉着帶、的小不用，嗝酒個了打後然，秒幾好了看，昊天劉着盯他。人驚得亮卻下意酒在睛眼但，氣酒滿，他近湊昊康宋

”。了定麼這就。演來你。子兒個缺，戲部下我“，小不道力，膀肩的昊天劉拍了拍他”，子小“

。了住愣都劇編和演導連。邊這向看地然愕，談了下停，作了下停都人有所。來下靜安間瞬，廂包的鬧喧

。氣語的”定指“乎近種這用提別更，”子兒“的他演來誰讓要過說，合場下私或開公何任在未從，未從但，人不過攜提，輩後數無過作合，年十幾道出，員演級寶國，昊康宋

。凡非義意，呼稱個這”子兒“，外戲里戲，別級個這昊康宋在是其尤，圈藝演國韓在

。笛汽船的來傳約上江漢遠和，響聲的滋滋烤上火炭到聽能得靜里廂包。答回刻立有沒，昊康宋的灼灼目卻然熏意醉前眼着看地靜平神，杯酒着端昊天劉