靈一旦開閘，便洶湧澎湃。三人你一言我一語，不斷提出新的想法，嘗試各種組合。

劉天昊則像個最頂尖的工程師和指揮家，迅速將們象的描述轉化為的音、參數和編排，實時在工程文件中實現，並不斷給出專業而準的調整建議。

他看着屏幕上跳的波形和頻譜，耳朵捕捉着每一個細微的音變化，手指在鍵盤、鼠標和調音台推子間流暢移，速度之快，作之練，讓自詡技不錯的孫承完都暗自咋舌。

他們忘記了時間。窗外的天從漆黑到泛起墨藍，再到出晨曦的微。控制台上的咖啡杯空了又滿。零食袋開了封，但沒怎麼。所有人都沉浸在創造的狂熱中。

當最後一段混合著吉他、合pad、音樂電子節拍以及雙人織唱的尾奏緩緩結束，最後一個音符在空氣中消散，工作室里陷一種奇異的安靜。只有設備風扇輕微的嗡鳴。

劉天昊按下播放鍵，從頭開始播放剛剛完的、長達三分半鐘的完整小樣。

輕盈跳躍的吉他開場，引金泰妍略帶沙啞的敘事主歌；孫承完清澈的和聲如月般灑下；崔雪莉那些巧如碎鑽般的電子音效點綴其間；和弦走向時而溫馨時而帶着微妙的悸；中段節奏加快，緒推高。

結尾，所有元素剝離，回歸最簡潔的人聲與吉他，餘韻悠長。

歌詞是金泰妍和孫承完在過程中即興填唱的，還不完整，但意向明確，關於一個忽然出現的人，像一道意外照進沉悶生活的，讓一切都變得不同，帶着忐忑的甜和秘的歡喜。

音樂停止。四個人都沒說話。

金泰妍靠在豆袋沙發里，抱着吉他，眼睛着天花板某，角卻無意識地翹着。孫承完摘下耳機，輕輕呼出一口氣，臉上是混合著疲憊和巨大滿足的紅暈。

崔雪莉還趴在控制台邊，手指無意識地敲打着冰冷的金屬表面，眼眸亮晶晶。

。麼什破打怕像，問聲輕完承孫”？的來出做才剛們我……是真這“

。意得的住不藏一有也，證求着帶裡神眼，昊天劉向看，直坐妍泰金”？錯不還……像好“

。晃奏節着隨地度幅小，來起唱哼輕輕着跟，次一這。起響次再樂音。了鍵播重按去手經已莉雪崔

。耳抓常異卻，律旋的單簡。分部歌副唱哼着跟住不忍也完承孫和妍泰金。遍一了聽又

”？樣麼怎。吧》《就“，晰清很得顯里間房的靜安在音聲，口開然忽妍泰金”……歌首這“

”。切很，好很“，頭點點，遍一複重完承孫”？》《“

。霧的薄薄層一著矇像又卻，澈清神眼，他着看地眨不眨一睛眼的般鹿小，下着托掌手，上蓋膝在撐肘手，昊天劉向面，子椅過轉，中聲樂音在。播重次一了按又是只，話說沒莉雪崔

”？嗎心開會，歌的樣這到收“，曲歌的放播在還眼了瞥地指所有意，頓了頓”，人個這……說你“，啞微的過唱哼剛剛點着帶，的音聲，口開”，歐“

。紅點有乎似耳，杯水拿去頭轉，聲一了嗽咳輕輕完承孫。弦琴的他吉着弄撥地識意無指手，頭低，唱哼了止停妍泰金。淌流在樂音有只，瞬一了靜安里室作工

。緒的晰清必未都己自連、的深更一有還許或，奇好有，究探有里目那，目的莉雪崔着迎昊天劉

”……人的到收於至。了值價有很經已本，去出得送不送論無，禮的作創心真“：定肯而靜平氣語，鬆放神，上背椅在靠他

”。的然自是心開，別特份那到能定一方對，的出送心真是要只“，笑了笑微微他

。問追再不，晃搖輕輕樂音着跟，回轉。然釋和皮頑點着帶，花的開綻晨清像容笑那，了笑也然忽，秒幾他了看莉雪崔

。來過了看也完承孫，麼什說想乎似，頭起抬也妍泰金

。息消的群大司公是。下幾好了震續連，來起了亮幕屏機手的上台制控在放昊天劉，時這在就

。眼一了看機手起拿昊天劉

。行舉末月下於將’會運樂娛族家天昊‘屆首，化文業企躍活，力聚凝隊團各下旗司公進增為：知通“：的布發一統部政行是息消

”。導指席出長會昊天劉邀特，另。加參時準必務員的劃策與參意有及長隊、人責負團各請。議會備籌次首開召室議會大司公在，點三午下五周本於定現

。復回的串連一了跟間瞬面下

”！力接有還！步跑報要我？會運“：璉娜林

”？嗎賽比西東吃有“：琪姜

”……像偶是你，上樓“：榮秀朴

”！帥超覺！箭報要我“：琳藝金

”。以可我球羽“：利俞權

”？腕手掰“：靜恩咸

”）頭狗（？嗎裝泳？麼什穿？會運“：敏孝朴

”……度尺意注，上樓“：兒允林

”。加參時準會，到收“：泫珠裴

……

。凡非鬧熱，屏刷包表和目項名報種各被間瞬里群

。樣小曲歌的》《為名、的放播環循在還里響音及以，”enil作創“位三的中韻餘作創在浸沉還、歌首一完剛剛里室作工看了看眼抬又，息消群的+99間瞬着看昊天劉

。台制控回放機手將，幕屏熄按他

”。大較比會模規，會聚次下“，緒麼什出不聽里音聲，道口開他”，來看“

。異各表，他向看都莉雪崔和完承孫、妍泰金