元康九年冬月，宮城的銅駝大街落滿凍雨，賈南風斜倚在含章殿的九曲榻上，鎏金博山爐里的龍腦香正騰起裊裊青煙，卻驅不散眼底淬着的寒意。銅鏡里映出刻意蒼白的面容，指尖反覆挲着案頭那捲用紫毫筆謄抄的《史記?呂不韋列傳》—— 那是授意黃門侍郎潘岳連夜摘錄的，書頁間 “鴆殺子楚” 的段落被硃砂圈得通紅。

當小黃門回報 “太子已至承明門” 時，猛地按住劇烈起伏的口，間溢出幾聲刻意抑的咳嗽。侍立一旁的心腹太醫令程據立刻會意，捧着鑲玉葯碗跪進：“娘娘違和，可需傳太子改日覲見？” 賈南風卻擺了擺手，聲音虛得像風中殘燭：“吾兒孝心深重，豈可信步而返？” 說話間，已掙扎着起，命宮娥將預備好的西涼州葡萄酒溫熱，又親自從鎏金食盒裡揀出顆顆飽滿的安邑脆棗 —— 那棗子用蜂浸過，口甘甜卻暗藏酒力。

司馬遹踏暖閣時，正見嫡母斜靠在錦墊上，鬢邊金步搖隨着咳嗽輕輕晃。“母後怎病得這般憔悴？” 他忙上前請安，目掃過案上的酒食時，卻見賈南風已執起酒壺親自斟酒：“此酒是你父皇南征時得的西域貢酒，健脾潤肺，你且替為娘嘗上幾盞。” 說話時指尖微，酒順着玉杯邊緣淌在象牙桌面上，倒像是真意切的模樣。司馬遹不疑有他，只當是嫡母關懷，三杯兩盞下肚，只覺頭重腳輕，案上的棗子更是甜得發膩，不知不覺間竟連食了半盤。

待他伏在案几上沉沉睡去時，賈南風角的病容瞬間斂去。示意早已等候在側的黃門令孫慮展開帛書，那上面是潘岳仿照太子筆跡草擬的反詔，“弒父奪位”“清君側” 等字眼刺得人眼疼。程據用銀簪撬開司馬遹的牙關，灌下的醒酒湯里卻混了麻沸散，年太子在半夢半醒間被架起手臂，狼毫筆在絹帛上拖出歪歪扭扭的字跡，“朕當親帥羽林，清剿宮闈” 等句赫然在列。

五更的鐘鼓尚未敲響，賈南風已披着嵌寶披風踏顯殿。司馬衷着惺忪睡眼接過詔書，燭下那絹帛上的字跡雖潦草卻筆鋒悉，當看到 “廢陛下為太上皇” 幾字時，這位痴傻天子竟嚇得將玉枕砸在地上。賈南風適時伏倒在地，珠翠滿頭的髮髻蹭着冰冷的青磚：“陛下明鑒，此乃太子與楊駿餘黨勾結的鐵證啊！” 殿外突然響起甲士的腳步聲，那是早已埋伏好的東宮衛率，此刻正 “搜出” 數十副明鎧 —— 這些都是用庫房的金珠從邊境胡商購得，特意銹上 “太子中庶子” 的印記。

當司馬遹在冰冷的囚車裡睜開眼時，城的晨霧正濃。他着車窗外飛馳而過的宮牆，鬢角還沾着昨夜的酒漬，卻不知自己隨手抄寫的幾行字，已讓他從儲君淪為金墉城裡的階下囚。而含章殿，賈南風正將那捲反詔放鎏金匣中，匣底墊着的，正是當年親手為司馬衷繡的 “同心結”，線間的硃砂暗紋在燭火下泛着詭異的。