四月十一日晚上的長安俱樂部。

九層的私人宴會廳里，燈調得很，是一種介於琥珀和香檳之間的暖，打在深胡桃木的長桌上，連桌面上擺着的白瓷盤都泛着一層溫潤的澤。長桌不大，坐了九個人，每個人之間的距離恰到好，既不會顯得疏遠，也不會讓人覺得局促。

宋黎民坐在長桌的主位偏左的位置——這不是他的桌子，但他今晚是主角之一。他的右手邊是孟廳長，左手邊是夏明嬋。這個座次安排是心設計過的：孟廳長是今晚最重要的客人，宋黎民要跟他並排而坐以示尊重；夏明嬋坐在宋黎民側，既方便隨時“補位”，又不會顯得過於扎眼。

今天晚上這頓飯，他等了三個月。

三個月前，他通過一個老同事的關係，輾轉遞了一句話給孟廳長。那邊沒接，也沒拒，就是晾着。宋黎民在這個圈子裡待了十幾年，知道“晾着”是什麼意思——不是在拒絕你，是在等你的誠意。誠意不是靠說的，是靠時間、靠耐心、靠恰到好的契機。這次的契機是中車那邊一個老朋友牽的線，說孟廳長這個月要來北京開個會，時間剛好空出一個晚上，問宋黎民有沒有興趣一起吃個飯。

有興趣。太有興趣了。

今晚坐在這張桌子上的九個人，每一個都在這條產業鏈上佔據着一個他暫時夠不到的位置。孟廳長就不用說了，手裡攥着的是項目審批的“建議權”——不是最終決定權，但在中國的項目審批系里，有時候“建議”比“決定”還管用。中車來了兩個人，一個是負責供應鏈的副總，姓周；另一個是周副總的副手，三十齣頭，姓什麼宋黎民記不太清了，但他知道那位的父親是中車某子公司的黨委書記。還有三個供應商，做信號系統的、做盾構機的、做軌道扣件的，都是中鐵系的老牌企業。另外兩位來自於兄弟省份——樺州市軌道通建設指揮部的副總指揮老趙，和X省發改委的一位長，都是這一年宋黎民在京認識的新同僚，今晚前來給他“捧場”，撐些門面。

九個人，宋黎民是連接這桌關係網的節點。他是東道主，是發起人，是那個把所有線頭攥在手裡、試圖織出一張網的人。

但他也是這張桌子上最小的一條魚。他的級別不低，但他的“資源轉化率”還不確定——項目沒落地，一切都是空談。他需要讓這些人相信，林州的地鐵項目不是紙上談兵，省里的決心是真的，錢是到位的，他人是靠譜的。

而夏明嬋，作為林州小有名氣的優質地產企業，萬花從這一點綠——有些場合，沒有這樣一個妙的人在場，氣氛就邦邦的，像沒上黃油的齒，轉是能轉，但總歸硌得慌。

晚宴從八點十分開始。宋黎民的開場白說得極有分寸——不卑不，不不慢，三分鐘講清楚了林州項目的背景、進展和前景，既沒有誇大其詞，也沒有過分謙虛。他說話的時候語速適中，目從每個人臉上平穩地掃過去，像一把尺，丈量着每個人的反應。這是他在制二十多年練出來的本事——他知道什麼時候該說話，什麼時候該閉，什麼時候該把話頭遞給旁邊的人。

“林州的項目，省里是下了決心的。”他端起酒杯，對着孟廳長微微欠了欠，“孟廳長在這個領域是前輩，今天能來，是我們的榮幸。我先敬孟廳長一杯。”

。下一了笑地長深味意，嬋明夏的邊他眼一了看又，民黎宋眼一了看，子杯下放，口一了抿，下一了子杯起端地呵呵笑長廳孟

”。了該也，事的鐵地。方地好，次幾過去我州林，了氣客任主宋“

。條一了開門，話句一

。細巨無事，措籌金資到準標技到程流批審從，鐘分幾十了講地絕不滔滔，緻興了來然果長廳孟。息信換在是像又，教請在是像既，不卑不得問他。注關不了起引業在，複批的委改發到拿剛剛目項個那——上目項市城部中個一的與參近最長廳孟了到引題話把，笑了笑是只他。裡往着急有沒民黎宋

。行同的流等平以可個一是而，員的事辦他求個一是不的面對他在坐得覺長廳孟讓，態姿的”人的裡子圈個這是也我“種一用——話對在是他，承奉在是不他。上子點在踩都話句每但，長不都話句每，”鍵關實確點這的說長廳孟“”慮考在也們我路思個這“句一爾偶，頭點時不，着聽民黎宋

。句幾說多你跟意願方對讓能，靠可你得覺方對讓能，惕警鬆放方對讓能，字穩個一。量力的大最是就穩，里合場種這在，道知他。綻破何任出不，躁不，急不他。穩的民黎宋是這

。事本種一另要需，些這——線係關的續持條一變飯頓一讓麼怎、你住記方對讓麼怎、聊麼怎、坐麼怎後之門進但，門進人讓能穩。的夠不是穩有但

。事本的嬋明夏

。里作的杯舉次一每、笑微個一每、神眼個一每在寫，銳敏和容從的來下澱沉年十二打滾爬里場商在種那——的比能六五十三是不質氣但，六五十三像得養保，人的歲多十四。服舒着看人讓但，揚張不，的沙豆是紅口，緻而淡容妝的。好到恰，下一閃爾偶下燈在但，眼顯不，石鑽的小大粒米小顆一是子墜，鏈項金鉑的細細條一是上子脖。宜便不出看能就眼一裁剪和料面但，飾裝的餘多何任有沒，潔簡式款，連的青藏件一着穿，邊手左民黎宋在坐

。人的神眼個一每、話句一每、人個一每上桌懂讀能就口開他要需不個一，人的到拿他幫麼怎道知、麼什要想他道知個一，人的任信全完他個一是為因還——”家業企的力實有“個一是為因是只不，裡這在現出要需民黎宋但。輯邏業商的有，上子桌張這在現出，人商是。會機業商的來帶然天目項鐵地是也，好的給民黎宋是這——發開合綜的邊周點站與參意有團集遠民，中劃規的目項鐵地州林在。型轉域領等業線沿通道軌、發開合綜市城向步逐年些這，家起產地房做團集遠民。長事董的團集是

。遠疏但氣客”的來方地“個這民黎宋對，的去總副周和長廳孟著衝是熱的們他但，熱是倒商應供個三。麼什估評在是像，去掃來掃上桌在目，句兩流聲低手副的邊旁跟爾偶，更話總副周的車中。沒都字個一息信的用有正真，西東的上面是都的說但，多話然雖長廳孟。着端還氛氣的上桌，巡三過酒，後鐘分十二場開

。了該道知嬋明夏但，急不民黎宋

。響聲一的脆脆清清出發，沿杯的方對下一了輕輕，度高的眉齊到舉杯酒，長廳孟向側微微子。度溫點一那的到覺能好剛上臉到吹風春像，近不遠不，淡不濃不——意笑的好到恰抹一着噙角，去過遞先波眼候時的杯舉，着收向微微腕手，上壁杯在扣輕輕尖指，杯酒起端”。的團集遠民，嬋明夏我，長廳孟“

”。樣一不實確果效，里目項個兩在用來後，久好了磨琢來回們我，話番那’力活市城帶紐樞通以‘的說您。淺匪益，式模DOT講您聽，上壇論通道軌個那漢武在年去“

。行不都信不你讓，氣土泥着帶，的生生活，來出長能就裡到，事的關相不：事本的是這。”會“的己自上添能還，境其臨得講能就，遍三了教，來出煉提點觀心核的言發漢武在年去長廳孟把前提民黎宋——的似記筆了記真真認認、下台在坐真是像活就，來出說裡從話這但。過見沒都樣麼什長票門連，去說別。去沒本壇論那

。過聽沒然顯——然茫一過閃上臉長廳孟”……團集遠民？哦“

”。了目項杆標個一的上業線沿通道軌在們我是算，的發開作合建鐵中跟“，實事的疑質需無個一述陳在像，定篤氣語”。用使付整經已，套配業商加樓字寫，小不量，南往來出場廣東站鐵高，目項合綜個一過做邊旁站鐵高源開在團集們我“：上接地忙不慌不嬋明夏

。的聊聊來下坐得值、的驗經有、的氣底有是團集遠民得覺方對讓，真夠、穩夠得說是的要重，里合場個這在。要重不這但。樓字寫的零零孤棟一外裡公一站車火源開是過不，”合綜“謂所，上實事——

。來進與參多該應，司公的驗經關相有種這們你像。用利好好、劃規好好要是鍵關，大巨間空值升，合綜業商的邊周鐵地。的驗經有司公個這們你那“：真認分幾了多里目，頭點了點長廳孟

”。點指多長廳孟請要還後以。的來與參多、習學多着奔是就們我“，杯酒起舉着笑嬋明夏”，了對太得說長廳孟“

。點一了大開又門是像，響的脆清聲一那，杯了跟地呵呵笑長廳孟

。了潤浸被經已，候時的來過應反方對等，里隙道一每進滲地息無聲無，水像更，營為步步、打穩紮穩樣那民黎宋像不。靈的嬋明夏是這