林野的靴底碾過第三塊嵌在瀝青里的顱骨時，輻檢測儀的蜂鳴終於從斷續的“嘀嗒”變了急促的“長鳴”。他立刻按住領口的過濾閥，鼻腔里仍鑽進來一帶着鐵鏽味的甜腥——這是輻濃度突破0.3Sv/h的信號，也是他在這片被稱為“舊都墳場”的廢墟里，連續搜尋第七天的第13次危險警報。

“野哥，南坡的鐵皮屋搜完了，除了半罐過期的餅乾，連塊能當武的廢鐵都沒有。”通訊里傳來阿凱的聲音，帶着明顯的氣，“這鬼地方真能有‘方舟’的線索？別是老陳當初在避難所里編的故事吧？”

林野沒有立刻回話，他蹲下，用戰刀撬開那塊顱骨旁的混凝土碎塊。底下不是預想中的枯骨或廢金屬，而是一塊掌大的金屬板，表面覆蓋著厚厚的暗紅銹跡，卻在邊緣約出一點銀白。他用刀背輕輕颳去銹層，三枚錯的圓環圖案慢慢浮現——這是老陳臨終前反覆畫在他掌心的標記，也是“方舟”唯一的視覺符號。

“阿凱，定位我的坐標，帶兩瓶除銹劑過來。”林野的聲音比平時沉了幾分，指尖到金屬板的瞬間，他忽然想起老陳最後那句話：“方舟不在天上，在舊都最深的‘傷口’里，只有能看懂‘星圖’的人，才能找到它的門。”

十分鐘後，阿凱抱着裝備包跌跌撞撞跑過來，看到金屬板上的圓環時，眼睛瞬間亮了：“這就是……真的有方舟？”他剛要手去，被林野一把攔住——金屬板邊緣還殘留着微弱的電流，在下能看到細的藍火花，顯然不是普通的廢鐵。

林野打開除銹劑，小心翼翼地噴洒在金屬板表面。隨着銹跡一點點剝落，更多圖案顯出來：圓環下方是六條放狀的線條，每條線條末端都刻着一個奇怪的符號，既不是舊時代的字母，也不是避難所通用的數字代碼。最下方還有一行淺淺的凹槽，像是被某種工刻上去的文字，卻因為鏽蝕嚴重，只能看清“72小時”和“汐”兩個詞。

“汐？這裡離海岸線至有八十公里，哪來的汐？”阿凱皺着眉，用輻檢測儀掃過金屬板，儀的蜂鳴反而減弱了，“奇怪，這東西居然能屏蔽輻？”

林野沒接話，他從背包里掏出一張泛黃的舊地圖——這是他從舊都圖書館廢墟里搶出來的最後一件東西，上面用紅筆標註着十幾個被劃掉的地點，如今又多了一個新的標記：鐵皮屋廢墟。他將金屬板放在地圖上方，忽然發現六條放狀線條的角度，正好與地圖上六條廢棄地鐵線路的走向重合，而線條末端的符號，恰好對應着六個地鐵站點的寫。

“不是汐，是‘地鐵汐’。”林野猛地抬頭，舊都沒淪陷前，他曾聽父親說過，為了應對早晚高峰，地鐵系統會調整發車頻率，部人員稱之為“汐調度”，“老陳說的‘星圖’，可能就是地鐵線路圖！”

他立刻在地圖上找到對應的六個站點：和平門、建國路、西站、東郊工廠、兒醫院、濱江站。其中五個站點的標記都被紅筆劃掉，只剩下“濱江站”還留着完整的圓圈——那是舊都最靠海的站點，也是唯一可能與“汐”有關的地方。

“濱江站在舊都淪陷時被淹了，現在全是積水，輻濃度至0.8Sv/h，我們的防護服撐不了半小時。”阿凱看着地圖，語氣里滿是猶豫，“而且那裡全是變異的水棲生，上次有個拾荒隊進去，就沒一個出來的。”

林野沉默着將金屬板收進防水袋，他的目落在地圖邊緣的一行小字上——那是他父親的筆跡：“濱江站有應急通道，鑰匙在……”後面的字跡被燒得模糊不清，只剩下一個“鍾”字。他忽然想起鐵皮屋旁邊那座傾斜的鐘樓，鐘面上的指針早已停擺，卻在鐘側面有一個不起眼的鎖孔。

。”圖星“的說陳老了極像，斑的碎細下投面地在，來下照隙的墟廢過，緩平漸漸鳴蜂的儀測檢輻。定堅更前之比步腳的他次這，面路青瀝過碾次再底靴，起站野林”。樓鐘去“

。案圖環圓的上板屬金了極像狀形，孔鎖的製銅個一是央中槽凹，槽凹的合吻小大板屬金與個一到看然果，面側鐘過掃柱，電手戰出掏野林。聲咽嗚的道管過吹風到聽能，的漆漆黑面裡，隙的大巨道一了開裂經已牆的樓鐘。下腳樓鐘到來快很，道街的車汽棄廢滿堆過穿人兩。去上了跟是還但，疑然雖凱阿

。料材殊特的輻蔽屏來用是正，屬金的白銀層一着上壁道通——息氣的輻毫有沒卻，味霉的著漫瀰里道通，道通的過通人一容僅條一出，移側一向緩緩牆的樓鐘，着接。音聲的轉齒來傳里孔鎖，響輕聲一”嗒咔“聽只，去下按槽凹準對板屬金將他