蟬鳴在棉田上空織張網，麥生蹲在籽王株前，看着花謝後留下的花萼漸漸鼓起來，變個青綠的小桃，像顆攥的小拳頭，表面還帶着層細絨，沾着正午的熱汗，上去有點扎手。

“了！首桃坐住了！”啞拎着竹籃跑過來，籃里是剛晾好的涼茶，陶碗外壁凝着層白汽。蹲下，用尺量棉桃的直徑，“有一寸了！”翻開小本子，在“結桃”頁畫了個圓鼓鼓的青桃，旁邊標着“五月廿，首桃初”，筆尖劃過紙面的輕響，混着蟬鳴的“知了”聲，像支熱烈的夏曲。

春杏挎着竹籃走來，籃里是剛切的西瓜，紅瓤黑籽，甜香混着暑氣漫過來。“我娘說坐桃時得追‘桃’，”把西瓜往田埂上的樹蔭下一放，“用草木灰拌豆餅，鉀素足，能讓桃長得又圓又。”指着紅絨棉的棉桃，那桃比籽王的小些，表皮帶着點淺褐，像蒙了層薄紗，“你看這紅絨棉的桃，氣着呢，得勤澆水，別讓太曬裂了皮。”

小虎扛着個小水壺過來，壺綁着段細竹管，能準地往邊澆水。“剛從井裡打的水，”他把水壺往地上一放，“張叔說這時候澆水得在早晚，正午澆容易傷。”他往麥生手裡塞了塊西瓜，水順着指往下淌，“解解暑，等會兒追才有力氣。”

麥生咬着西瓜，看籽王株的側枝上又坐了幾個小桃，有的剛鼓出點尖，有的已經長了圓疙瘩，像串排隊的綠燈籠。“你看這桃的位置，”他指着離主近的小桃，“長得穩，養分足，將來能長‘大桃’；枝梢上的桃得疏掉幾個，免得養分不夠。”他忽然發現個被蟲咬過的桃，表皮有個小，趕用指尖掐掉，“這種桃留着會爛，還招蟲子。”

啞跟着追，握着瓢的手格外准，草木灰和豆餅的混合順着邊撒下去，連點末都沒濺到桃上。的額頭滲着汗，卻特意繞開棉桃集的地方，去年有個飽滿的棉桃就是被料燒爛的，記了小半年。

日頭升到頭頂時，棉田裡的小桃已經連了片。麥生負責疏桃，把枝梢上的弱桃掐掉，小虎則在旁邊澆水，竹管里的水流像條細線，順着邊的土滲下去，發出“滋滋”的輕響。啞和春杏則在給紅絨棉的桃遮，用麥秸編的小帽扣在桃上，像給小桃戴了頂防晒帽。

“你看這‘三胞胎’桃，”春杏指着三個在一起的小桃，像抱團的娃娃，“我娘說這樣的桃得留中間的，兩邊的掐掉，不然都長不大。”掐掉邊桃時，作輕得像在拾落葉，生怕疼了中間的桃。

張叔拄着拐杖來的時候，手裡搖着把扇，扇面上畫著片棉田。他走到籽王株前，眯眼瞅着青桃，煙袋桿輕輕敲着掌心：“好桃，實，周正，是個結大絨的料。”他往紅絨棉那邊看了看，見桃都戴着麥秸帽，忍不住笑：“這法子好，既防晒又氣，比去年用的油紙強。”他磕了磕煙袋，“坐桃期得防棉鈴蟲，這蟲專啃桃殼，得提前撒點除蟲葯。”

中午歇晌時，大家坐在田埂的樹蔭下吃乾糧。春杏娘烙的蔥油餅卷着黃瓜條，清爽解膩，配着涼茶，吃得人通舒暢。麥生咬着餅，看着棉桃在下泛着油亮的綠，忽然覺得這棉桃初的夏晝里，藏着最沉實的期待——藏着疏桃時的狠，追時的准，還有這滿田的綠疙瘩，把開花的絢爛，釀了結果的篤定。

“下午得把除蟲葯撒上，”小虎抹了把說，“李大叔配的葯，草木做的，不傷桃還能殺蟲。”他往麥生手裡塞了個甜瓜，甜得像，“潤潤，等會兒撒葯才有力氣。”

麥生咬着甜瓜，看着啞在給棉桃做標記，用紅繩在壯桃的枝上系了個小結，像給這些桃掛了個“重點培養”的牌。落在的發梢，幾縷碎發被汗水粘在臉頰，卻掩不住眼裡的亮。忽然舉起小本子，上面畫了串飽滿的大棉桃，每個桃都裂着，出雪白的絨，像在給現在的小桃定目標。

。贊點長生的天夏這給在像，葉棉過掃膀翅，過飛低低蜓蜻的遠。順更得通流氣讓，松土的部把手用，松桃棉給邊旁在則啞。罩護保圈了圍桃給像，圍周桃在撒輕輕，的灰木草是藥，葯蟲除撒裡田在虎小和生麥，熱點着帶風的後午

。滿圓的枝滿出結再，悅喜的天秋釀，實沉的里晝夏這把，絨的白雪出裂再，黃轉青從，壯越長越會就桃小些這，久多了不用，站一的長是只，初桃棉的章百六第這，道知他。開裂會時隨像得滿飽，金層了鍍像里暉餘在桃棉的綠青，回上埂田在站生麥。葯了完撒也桃棉片一後最，時紅金染田棉把夕

。量重的希了滿結，痕的月歲把，實沉的下向了長，爛絢的放綻把，答應的花開對是都，長生的桃顆每——章篇的實紮最里活生像就，子日的初桃棉這，得覺然忽他。太小個了揣像得暖卻，水汗和藥着沾心手的，手的啞了握生麥，壟田過掠意熱着帶風晚