頭遍時，小虎就把磨得發亮的鐮刀別在了腰上。灶房的火着鍋底，啞正往竹籃里裝饅頭，白面的熱氣混着鹹菜的酸香，在晨霧裡漫開。“麥哨”在院角刨着地，蹄子把泥土蹬得飛，像是也急着去田裡。

“再帶壺水。”啞把水壺塞進他手裡，指尖了他磨出薄繭的掌心，“別中暑了。”

小虎“嗯”了一聲，目卻瞟着西坡的方向。天剛蒙蒙亮，那片麥田已經泛出淡金，麥穗在風裡輕輕晃，像在招手。他扛起扁擔，兩頭各掛着個空麻袋，腳步踩在水上，“啪嗒啪嗒”響得格外清。

啞牽着“麥哨”跟在後面，羊羔的蹄子裹了層泥，卻跑得歡，肚兜上的鈴鐺“叮鈴鈴”吵得晨鳥撲稜稜飛。到了田埂邊，小虎卸下扁擔，從懷裡掏出塊布，仔細了鐮刀，刃口在微里閃着冷亮的。

“我割這頭，你割那頭，中間頭。”他往手心啐了口唾沫，攥鐮柄，“爭取晌午前割完半畝。”

啞沒說話，只是彎腰繫了腳，鐮刀在手裡轉了個圈，穩穩握住。第一鐮下去，“唰”的一聲，金黃的麥稈應聲而斷，麥穗沉甸甸地墜着，帶着水打的涼。把割下的麥子攏小捆，用草繩輕輕捆住，作麻利得像從小就干這活。

小虎看得眼熱，也掄起了鐮刀。他割得又快又齊，麥茬留得短，麥捆碼得整整齊齊，像列隊的小兵。“麥哨”在田埂上跑來跑去，時而叼起掉落的麥穗，時而用腦袋蹭蹭他們的，倒像是個閑不住的監工。

日頭爬到竹梢時，兩人已經割到了田中間。小虎直起腰捶了捶背，汗水順着脖頸流進領，把布褂子浸得。啞遞過水壺，他接過來仰頭灌了大半，水珠順着下滴在麥茬上，洇出小小的痕。

“歇會兒吧。”把饅頭遞給他，自己也拿起一個，就着鹹菜啃。“麥哨”湊過來，用鼻子拱的手，掰了塊饅頭喂它，羊羔吃得吧嗒，尾捲個圈。

“你看這麥穗，”小虎起顆麥粒，在下照，“飽滿得能出油。”他忽然笑了，“去年播麥種時，我還怕出不來苗，現在倒好，得割都割不完。”

啞想起他蹲在地里數麥種的樣子，指尖沾着泥土，眼睛亮得像藏了星子。往他裡塞了塊鹹菜：“快吃，吃完好乾活。”

歇夠了，兩人又彎下腰。鐮刀割過麥稈的“唰唰”聲，麥穗撞的“沙沙”聲，還有“麥哨”偶爾的“咩咩”聲，在晨里織片熱鬧的網。路過的張叔扛着鋤頭看了眼，直咋舌：“這倆孩子，比雇來的長工還能下力！”

”。的扎芒麥治專，的買上鎮去兒前是這“，抹上膊胳往，膏藥的涼清點出倒，瓶瓷小個出掏裡懷從他”。越抓越，抓別“。手住按虎小被卻，抓了抓，子疹的細層了起角額的啞。又紅又膊胳得刺芒麥，毒最頭日的午晌