天剛蒙蒙亮，窗欞上還沾着昨夜未消的霜花，啞已經踩着薄雪往磨坊去了。懷裡揣着個布包，裡面是小虎昨天從鎮上換來的新米，米粒飽滿得像珍珠，泛着淡淡的玉。走得快，棉鞋踩在雪地上“咯吱”響，呼出的白氣在睫上凝了小冰晶，卻一點不覺得冷——今早要做新米糕，小虎說這是他娘以前最拿手的點心，他念叨了好幾天。

磨坊的木門凍得發，啞費了點勁才推開。石磨靜靜卧在牆角，磨盤上的紋路里嵌着經年累月的米屑，像藏了無數個清晨的故事。把新米倒進陶盆，兌了溫水淘洗，米粒在水裡輕輕翻滾，洗去表層的浮塵後，愈發顯得瑩白。

“要泡半個時辰才行。”後忽然傳來腳步聲，小虎裹着件厚棉襖，手裡拎着個油紙包，“我去李嬸家借蒸籠，非塞給我這包桂花，說撒在米糕上香得很。”他湊過來看陶盆里的米，指尖了水面，“比去年的陳米白多了，去年那米磨出來發灰，蒸出來的糕都帶着點味。”

啞笑着點頭，往灶膛里添了柴。去年這個時候，他們還在吃秋收剩下的陳米，蒸糕時得摻大半糧，吃着刺嗓子。今年不一樣了，小虎跟着張叔去鎮上跑運輸，攢下的錢換回了整整一麻袋新米，還說要給做頓“純純的白米糕”。

泡好的米瀝干水，倒進石磨的斗里。小虎推着磨桿轉起來，石磨“吱呀”作響，像在哼一首老調子。啞蹲在磨盤邊，用小刮板把磨出的米漿往陶盆里刮，米漿細膩得像牛，泛着淡淡的米香。“慢着點推，”抬頭看小虎，額角已經沁出薄汗，“磨細點才好吃。”

“知道啦，”小虎着氣笑，“這石磨跟我較勁呢，轉着沉得很。”他忽然低頭，鼻尖差點到的發頂，“等開春，我就去修修這磨盤，再換個新磨芯，到時候磨米漿跟玩似的。”

米漿濾去水分，變得稠稠的，舀起來能掛住木勺。啞往裡面磕了兩個蛋，攪勻了，又加了勺白糖。小虎蹲在旁邊燒火，火把他的臉映得紅撲撲的，像的蘋果。“去年加的是紅糖，今年試試白糖，”他說，“李嬸說白糖發甜，更襯新米的香。”

蒸籠上汽後，啞把米漿倒進鋪了紗布的籠屜里，輕輕晃平，撒上一把金黃的桂花。小虎趕把火捅旺，“呼呼”的火苗着鍋底，蒸汽“咕嘟咕嘟”往上冒，裹着米香和桂花香，漫得滿磨坊都是。

“真香啊，”小虎湊到籠屜邊聞了聞，被蒸汽燙得了脖子，“比去年的香十倍！”

啞笑着拍開他的手，示意他別急。記得去年蒸米糕，因為火太急，底層的糊了，上層的還沒，小虎卻吃得狼吞虎咽，說“帶點焦味才香”。那時他的棉襖袖口磨破了，着凍得發紅的手腕，不像現在，新做的棉襖袖口得整整齊齊，還綉了圈簡單的雲紋。

蒸好的米糕暄得像朵雲，用竹刀切開，斷面雪白，桂花的金黃星星點點嵌在裡面。啞遞了一塊給小虎，他吹了吹氣就塞進裡，燙得直哈氣，卻捨不得吐出來，含糊着說“甜！！”

晨過磨坊的窗欞照進來，落在散落的米粒上，像撒了把碎金。啞看着小虎吃得一臉滿足，忽然覺得，日子就像這新米糕，一年比一年細，一年比一年香甜。去年的糙糲還在記憶里，今年的卻已經捧在手心，連空氣里都飄着踏實的暖意。

”。香更定肯米的來出磨，片大一種，吧稻水種己自咱，年明“，的暖暖心掌，手的啞住握然忽他”。香米新的咱嘗嘗也們他讓，點送都們他嬸李叔張給“，的晶晶亮睛眼，糕的裡下咽虎小”，籠兩蒸多“

。甜的清不數着藏，、熱溫，糕米的鍋出剛這像就，年一的新，繞縈尖鼻人兩在，晨着混香甜的糕米。浪金的滾翻田稻年來了到看經已彿彷，汽蒸的騰升里屜籠着看，頭點力用啞