灶膛里的炭火噼啪作響，把黃銅暖爐烘得發燙。啞用布巾裹着爐耳，把暖爐挪到炕桌中央，爐上的纏枝紋在火里明明滅滅，像在跳舞。這暖爐是去年冬天張嬸送的，說“老件了，比新爐子聚熱”，當時還嫌爐有些斑駁，如今卻覺得這舊痕里藏着暖意，比亮閃閃的新爐更心。

“瓜子炒好了。”小虎端着個瓷盤進來，裡面的南瓜子炒得金黃，還冒着熱氣。他把盤子往炕桌上一放，盤坐在炕沿，抓起一把往裡塞，嗑得“咔嚓”響，“今年的瓜子比去年飽滿，曬得也干，炒出來沒氣。”

啞拿起一顆瓜子，指尖着慢慢嗑。瓜子仁又香又脆，混着點鹽味，是前幾日用鹽水泡過再曬的。想起去年炒瓜子，忘了放鹽，淡得沒滋味，小虎卻抓着吃了大半盤，說“原味的更顯香”，結果夜裡得起來喝了三瓢水。

暖爐上的鐵架放着個陶壺，裡面煮着野茶，水汽順着壺裊裊升起，混着淡淡的香漫開來。啞往兩個瓷碗里各倒了半碗，茶湯澄黃，飄着兩朵沒完全舒開的瓣。“張嬸說，冬夜裡喝這個敗火，”用眼神示意小虎嘗嘗，“比去年的濃茶和。”

小虎端起碗喝了一大口，咂咂：“是比去年的好，去年那茶太濃，苦得像葯。”他放下碗，從懷裡出張紅紙，“你看我買啥了？”紙上是剪好的窗花，有胖娃娃抱魚，有喜鵲登梅，紅紙邊緣還留着點金，在燈下閃着細。

啞拿起一張“喜鵲登梅”，指尖過鏤空的花紋，剪得又勻又巧。“是集上王婆婆剪的，”小虎湊過來看的表，眼裡帶着點期待，“說這花樣能招財，比去年咱自己剪的歪歪扭扭的強。”

去年的窗花是兩人對着書本剪的，喜鵲的翅膀剪得像個三角，梅枝歪得像條蛇，在窗上被風一吹就破了，小虎卻寶貝得很，說“自己剪的才有年味”，是糊了半宿才粘牢。

“還有這個。”小虎又從布包里掏出個小布偶，是用紅布的，肚子里塞着棉絮，臉上用黑線綉着簡單的眉眼，看着有點憨。“我學着的，”他撓撓頭，耳朵紅了，“王婆婆說年三十掛在床頭，能保平安。你看這針腳……是不是比去年強點？”

啞想起去年他的布偶，胳膊歪在脖子上，像個斷了線的木偶，被拆了重，卻留了個小尾沒告訴他。如今這個布偶雖然依舊算不上巧，胳膊卻都端正，眉眼也繡得對稱，可見是下了功夫的。把布偶放在炕桌上，對着暖爐的看，覺得這憨態里藏着認真勁，比店裡買的緻布偶更讓人心裡發暖。

窗外的風嗚嗚地刮，卷着雪粒子打在窗紙上，發出“沙沙”的響。暖爐里的炭火偶爾個火星，把兩人的影子在牆上投得忽明忽暗。小虎抓起一把瓜子，忽然說：“年三十那天，咱包餃子吧，白菜餡的，再幾個放幣的，誰吃到誰來年有福。”

啞點點頭，往他碗里添了點熱茶。想起去年過年，兩人包的餃子煮破了大半，湯里飄着片的白菜餡，小虎卻撈着破餃子吃得香，說“這樣的餡多，更味”，結果撐得半夜睡不着，起來圍着院子走了三圈。

“對了，”小虎像是忽然想起什麼，“我娘讓我問你，新做的棉襖合不合？不合再給你改改。”那件棉襖是前幾日小虎娘送來的，面是靛藍的，裡子是月白的，針腳細，袖口還綉了圈小小的蘭草，和那件月白短褂上的花紋相呼應。

”。折面裡往總你，尺半了長子袖件那年去，強件那的做你給年去比，好藝手的娘說就我“：笑咧，了白明看虎小。意笑着帶裡眼，點了點輕輕上草蘭的口袖在尖指，”合“着劃比啞

。了溫得變都雪風的外窗連，常家着話，貨年着備地容從能已卻年今，前眼在還腳忙手的年去。味年的濃濃了出熬，里盼期的一剪一，中適閑的飲一嗑一在卻，淡平着看，茶的着煮慢慢這像就，夜冬的邊爐暖這，得覺然忽。輕輕得吹風被，角個着留還花窗舊的年去見看，時檯窗過路，水添起啞，了幹煮快茶的裡壺陶

。來出溢要快得暖，着烘火炭這被像裡心，火的跳上爐暖看了看又，偶布的上桌看了看頭低，”福有年來“的說他才剛起想然忽。的金了染絨的褪未點那把，角鬢他在落的爐暖，臉側的真認他着看，沿炕在坐啞。就天明備準，好理張張一花窗把虎小

。盼的完不道，暖的盡不說着藏，畫的黃熏月歲被幅像，着偎依上牆在子影的人兩得映，着旺還火炭的里爐暖。當當滿滿得填屋小把，脆的子瓜着混香的茶野，了深漸漸夜