灶膛里的火着柴禾，發出“噼啪”的輕響，把小虎的側臉映得忽明忽暗。他正拿着長柄勺攪鍋里的粥，白汽順着木鍋蓋的隙往上冒，混着紅薯和山藥的甜香，漫得滿廚房都是。

“再燉會兒，讓山藥融在粥里才好喝。”小虎說著，往灶膛里添了細柴，火星子“蹭”地竄起來，燎到他額前的碎發。他了脖子，卻沒挪開，眼睛盯着鍋沿，像在數粥冒泡的次數。

啞坐在灶門前的小板凳上，手裡剝着剛從地窖翻出來的花生。花生殼沾着點泥土，剝開時簌簌掉渣，出紅皮的果仁。剝得慢，指尖被殼邊緣劃了道細口，滲出珠也沒察覺，直到小虎回頭看見，丟下勺子就跑過來。

“咋這麼不小心？”他抓過的手，往灶台上的油罐里蘸了點油，小心翼翼抹在傷口上——老人們說，菜油能止。他的指尖有點燙，帶着剛握過勺子的溫度，啞想回手，卻被他攥得更。

“別，沾了灰要發炎的。”小虎低頭吹了吹的指尖，睫在火里投下小扇子似的影子，“等會兒粥好了，多給你盛兩勺山藥，補補。”

啞忽然笑了，指着他的鼻尖。他愣了愣，手一，沾了點白粥的米漿，像只稽的小花貓。兩人對視着笑起來，灶膛的火映得彼此眼裡都亮堂堂的。

這時院門外傳來“咚咚”的敲門聲，帶着點急慌。小虎了手去開門，是隔壁的張婆婆，手裡拎着個布包，臉凍得通紅：“小虎啊，能借你家的石磨用用不？我家那台卡住了，想磨點豆給小孫子做糊糊。”

“當然能。”小虎接過布包往裡讓，“嬸子進來烤烤火，外面雪大。”

張婆婆跺着腳上的雪，進了廚房眼睛一亮：“喲，燉粥呢？聞着就香。”看見啞剝花生，笑着說，“這丫頭手巧，剝的花生仁個個完整。不像我家那小孫子，剝十個碎八個。”

啞把剝好的花生仁裝進瓷碗，往張婆婆手裡塞了一把。張婆婆起一個扔進裡，咂咂：“甜！今年的花生長得好。”

小虎已經把石磨搬到屋檐下，正往磨盤裡倒泡好的黃豆。黃豆是張婆婆剛從缸里舀的，圓滾滾的泛着油。他推着磨柄轉起來，石磨“吱呀”作響，白的豆漿順着磨盤邊緣往下淌，滴進底下的木盆里，像串斷了線的珠子。

“慢着點推，磨細點才香。”張婆婆在一旁指點，眼睛卻瞟着灶上的粥，“你倆這日子過得真暖，不像我家老頭子，頓頓就知道啃干饃。”

。上粥在撒的碎碎得切，乾蔔蘿咸的腌日幾前是面裡，包紙油個出翻里櫃櫥從又，碗一滿滿了盛，碗大瓷個了找便。尖舌在黏的甜，口一抿，頭裡在化得燉經已藥山，嘗嘗粥勺了舀。旺更得撥火把，柴了添又里膛灶往悄悄，話這見聽啞

”。喝着搶定指，在還是要叔你……了粥的乎熱麼這着喝沒年多“：了紅然忽眶眼，口大一了喝吹了吹，來過接婆婆張。鏡花老的婆婆張了糊模氣熱，去過遞碗把啞”。粥的們我嘗嘗，子嬸“

”。了黏不就了涼，喝快“，薯紅塊了放多里碗往，粥碗了盛啞給又，著說他”。燉己自，去回的生點帶兒會等，喝是要子嬸“：子帕塊過遞趕，淚眼抹婆婆張見，來進磨完推虎小

。甜的實踏着飄都里氣空連，人有邊，粥有里碗，火有膛灶——的樣這是該就，晨早的日冬這得覺然忽，下放得不捨碗着捧婆婆張看，豆的好磨拾收婆婆張幫虎小看，粥着喝啞。眼晃得白，雪的外窗着映，氣熱着冒里碗在粥

”。對一生天是真，啊倆你“：道嘆，房廚的堂堂亮眼了看頭回，口門到走婆婆張。子孫小給帶讓粥熱碗了塞又啞，生花把一和薯紅袋半了裝給虎小，候時的走婆婆張

”？啥笑“：去過湊便，笑碗空着對正啞見，來回手着虎小。面外在擋風寒把，上關”呀吱“門

”。呢有還里鍋，點喝再“：碗一滿滿了盛又，碗的起拿着笑嘿嘿，了虎小。碗的己自指了指又，漬粥的角他着指啞

。些了慢得走都時連，的實實嚴嚴得捂天雪個這把，香豆的留殘磨石着混，繞裡屋在還香甜的粥。心的烘烘暖顆像，的彤彤紅火炭的下剩，了小漸漸火的膛灶