河岸的柳枝出新綠，乎乎地垂在水面，被風一吹就晃出細碎的漣漪。啞蹲在青石板上，木槌在上起落，“砰砰”的聲響驚飛了石裡的蜻蜓，翅尖掃過水麵，帶起一圈圈淡綠的暈。

“這河水剛化凍，涼得很。”小虎挑着兩桶水從上遊走來，木桶撞在一起發出“咯吱”響，“我多燒了兩鍋熱水，摻着洗才不凍手。”他把水桶放在岸邊，蹲下來幫把泡在水裡的棉襖翻個面，指尖到的布料還帶着冰碴，“你看這袖口，又磨破了，回頭還得補。”

啞停下木槌，往盆里舀了勺熱水，白霧騰起來，混着皂角的清苦香。記得去年也是在這石板上浣，小虎嫌洗得慢，搶過木槌就捶，結果把的藍布衫捶出個，後來去鎮上扯了塊新布，笨手笨腳地了朵歪歪扭扭的花，說“就當是賠你的”。

“前兒張嬸給的皂角真好用，”指着石台上的布包，裡面是晒乾的皂角，被捶得碎，“比去年買的胰子起泡多了。”

小虎拿起塊皂角碎屑，往剛捶好的布衫上抹，泡沫順着布紋往下淌，在水裡浮小小的白團。“等皂角結了新的，咱多摘點，晒乾了夠用到冬天。”他忽然指着柳梢頭，“你看那窩燕子，回來了。”

啞抬頭，果然見柳枝間有個泥巢，兩隻燕子正銜着草飛進飛出，翅膀沾着的水點落在新葉上，亮得像碎鑽。想起去年秋天，燕子南飛時，小虎說“等它們回來，就該種豆子了”，如今真的回來了，籬笆邊的豆苗已經冒出綠芽，怯生生地探着頭。

木槌捶在麻布上，發出沉悶的響。啞把洗好的往竹籃里放，領口的針腳是前幾日的，細得像蛛網——那是小虎的裡，磨破了領口，用攢了半年的細麻線補了又補，說“再穿一年，明年做新的”。

“歇會兒吧。”小虎從懷裡掏出個油紙包，裡面是剛蒸的米糕，還冒着熱氣，“張嬸家的小孫子過生辰，送了兩塊，咱分着吃。”

米糕的甜混着皂角的苦，在舌尖漫開來。啞看着他吃得沾了滿臉，手替他掉，指尖到他的臉頰，像到了曬暖的石頭，溫乎乎的。小虎抓住的手，往自己掌心焐了焐：“看你手凍的，紅得像蘿蔔。”

風拂過柳，帶着河水的氣和新葉的清香。啞忽然看見下游漂來片桃花瓣，白的，在綠水裡打着旋。想起前幾日去後山，桃林已經綴滿花苞，想來過不了幾日就要開了。

“等桃花開了，”小虎忽然說，“咱去摘點花瓣，晒乾了摻在茶葉里，去年你說那樣泡的茶香得很。”

啞點頭，把最後一件擰乾。竹籃里的裳滴着水，在石板上積小小的水窪，映着柳梢的綠和天上的雲，像塊嵌在地上的鏡子。忽然覺得，這柳下浣的時，這木槌的聲響，還有邊人的溫，都是日子裡最鮮活的模樣——不像冬夜那樣沉靜，卻帶着河水的流，新葉的生長，把日子洗得清亮亮的，着蓬的暖。

”！亮還的新比裳的洗，巧手的啞“：喊就們他見看，菜菠摘在正嬸張，時園菜過路。痕串一出踩上路土在，滴下往條竹着順珠水的上，籃竹着拎，桶水着挑虎小，時走家往

。機生的出不說着藏，綠新的岸河在垂刻此像，葉柳的小小朵綉，布藍青的染新用，好補襖棉的口袖破磨件那虎小把要，去回兒會等，着想卻裡心，了應着笑啞