天剛蒙蒙亮，小虎就被窗欞上的白晃醒了。他一骨碌爬起來，着窗戶往外看——雪停了，院里的桂花樹裹着層厚雪，像堆蓬鬆的，最惹眼的是牆角那株老梅，枝頭綴滿了雪球，白的花苞從雪裡鑽出來，憋着勁兒要綻放。

“娘！雪停了！”小虎拽着棉襖往外跑，腳踩在雪地里發出“咯吱”響，像咬碎了冰糖。

李家嬸子正往灶膛添柴，聞言探出頭笑：“慢點跑，別摔着！你張爺爺昨兒說要采雪煮茶，你去他來，順便把檐下那串凍梨取下來化着。”

小虎應着，踩着積雪往村尾跑。張爺爺家的煙囪已經冒起了白煙，木門上的冰棱掛得老長，像串明的水晶。他剛抬手要敲門，門“吱呀”開了，張爺爺裹着厚棉袍，手裡拎着個陶瓮：“就等你這小機靈鬼呢，喏，這瓮是昨兒特意留的乾淨雪，埋在梅樹下沒沾灰。”

兩人踩着雪往回走，張爺爺的煙桿斜在腰後，陶瓮在他手裡晃悠，雪粒子從瓮口撒出來，落在小虎的帽檐上。“煮梅茶得用新雪，”張爺爺慢悠悠說，“尤其是梅枝上的雪，帶着點花香，煮出來的茶才清。”

到家時，李家嬸子已經在堂屋擺好了銅爐，爐上坐着把白瓷壺，壺裡咕嘟咕嘟冒着泡——是提前燒好的熱水。正用小鑷子夾着梅花苞，往一個青瓷罐里放，作輕得像怕碎了花瓣。“這是昨兒雪沒下大時摘的花苞，沒沾着多雪，晾了一夜正好用。”

張爺爺把陶瓮放在桌上，舀出半碗雪倒進瓷壺，原本翻滾的水立刻安靜下來，只余細弱的泡泡。“別急，得用溫水慢慢焐化雪，急了就渾了。”他又往壺裡丟了兩顆冰糖，“一點點甜就夠，多了蓋過花香。”

小虎蹲在爐邊，看着雪在壺裡慢慢化掉，水變得清亮，像塊明的玉。張爺爺捻了撮茶葉扔進壺，是去年的龍井，葉片蜷着，在水裡慢慢舒展。接着，李家嬸子小心地把梅花苞撒進去，白瓷壺裡頓時浮起點點白，像落了場微型的花雪。

“得燜一炷香的功夫，”張爺爺掏出懷錶看了看，“趁這功夫，把凍梨切了吧，配茶解膩。”

凍梨是前兒埋在雪堆里的，表皮烏漆嘛黑，泡在冷水裡化了冰，着乎乎的。李家嬸子拿刀一切，裡面的果白生生的，水能順着刀往下淌。小虎咬了一口，冰得直脖子，卻又忍不住再咬——甜的，帶着點酸，像把春天的味兒凍在了裡面。

香快燃盡時，張爺爺提起瓷壺，往三個青瓷杯里倒茶。茶湯是淺黃綠的，杯底沉着幾片梅花苞，有兩個已經微微綻開了點，出裡面的黃蕊。熱氣裹着茶香和梅香飄出來，小虎湊過去聞，鼻子立刻被熏得痒痒的，打了個噴嚏，逗得兩人直笑。

“慢點喝，燙。”李家嬸子用小勺舀了點，吹涼了遞給他。小虎抿了一口，先是覺得舌尖有點甜，接着是茶葉的清苦，最後咽下去，嚨里冒出淡淡的花香，像有隻小蝴蝶在那兒撲騰。

”。呢兒勁乎熱着藏頭裡，冷着看，子日過咱像就，花開要勁着忍枝梅，枝梅着雪這看你。味夠才喝景雪着就得，啊茶這“：茶口了咂他，子影的疏疏出映里地雪在枝梅，雪的外窗着，杯茶着端爺爺張

。了里茶杯這進煮都，溫的天冬個整把像，香着飄都里氣空連，人大的着笑說有，梨凍的滋滋甜有，茶的氣熱冒有——清冷不都點一天雪這，得覺然忽，苞花梅的底杯着看他。實實嚴嚴得擋氣寒的外窗把，的烘烘暖火的里子爐，吃好也梨凍，喝好真茶這得覺卻，懂聽太沒虎小