三天後的清晨，天灰濛濛的，鉛灰的雲層得很低，彷彿一手就能到的寒意。整個村莊籠罩在一片濃得化不開的白晨霧裡，屋舍、樹木、遠的山巒都只剩下模糊的廓，像是浸在水裡的墨畫。空氣凝重得讓人不過氣，只有偶爾幾聲清冷的鳴，穿霧氣傳來，更添幾分凄惶。

柳家小院已經滿了前來送殯的族親和鄉鄰。那口薄皮楊木棺材被人用兩條長凳架在院子中央，在白霧裡顯得格外單薄、孤伶。柳厚一重孝，頭戴孝帽，腰系麻繩，紅腫的眼睛裡布滿了，他默默地跪在棺材旁，一遍遍拭着棺材板上並不存在的灰塵。柳聰也穿着孝服，但他明顯有些心不在焉，眼神不時瞟向院門外的南邊小路，又看看棺材，最後落在自己手裡攥着的一盤嶄新的、拇指細的麻繩上。那麻繩油發亮，是他昨天特意去鎮上買的，還在油里浸過，據賣繩的掌柜說，這樣的繩子更結實耐磨。可他心裡的小算盤打得噼啪響：浸了油的繩子，在某些地方、用某些方法，也許能“恰到好”地斷掉。

“起靈——” 擔任司儀的族老拖着長音喊道。

八個幫忙的青壯鄉鄰上前，用木杠穿過棺材底部的繩索，齊喝一聲，將棺材抬了起來。柳厚捧起父親的靈牌和引魂幡，走在最前面。柳聰則將那盤油浸麻繩的一頭，牢牢拴在棺材頭部下方一個預留的木楔上，然後自己攥着繩子的另一頭，走在棺材側後方。

送殯的隊伍緩緩移，吹鼓手賣力地吹奏着悲涼的嗩吶曲，紙錢被高高拋起，又紛紛揚揚落在霧氣中，像一群倉皇失措的白蝶。隊伍出了村口，沿着向南的土路前行。霧氣稍微淡了些，但天空依舊沉，不見日頭。

走了約莫一里地，抬棺的杠夫們開始氣。這薄皮棺材本不重，但路越來越難走，南邊的路年久失修，坑窪不平。柳聰看着這形，眼珠一轉，湊到柳厚邊，低聲音說：“厚子，這麼抬着走太慢了，也累人。爹不是囑咐用繩子拉嗎？我看，咱們就按爹說的辦。”

柳厚抬起茫然的淚眼：“哥，這……合適嗎？棺材拉着走……”

“爹的囑，有啥不合適的？”柳聰板起臉，“你忘了爹怎麼說的？‘用繩子拉着棺材往南走’！咱們這是在遵囑！” 他不等柳厚再說什麼，就轉對杠夫和送殯的鄉親們拱手：“各位叔伯兄弟，辛苦大家了。先父命，需用繩拉棺前行，至繩斷安葬。後面一段路，就不勞煩大家抬了，由我們兄弟親自拉棺，以盡孝心。大家的心意，我們柳家領了，都請回吧，改日再登門道謝。”

眾人面面相覷，用繩子拉棺材下葬，這倒是聞所未聞。但既然是柳半仙的命，或許真有玄機。族老捋了捋鬍子，嘆道：“半仙做事，向來有深意。既如此，你們兄弟就遵囑而行吧。我們送到這裡，也算是分到了。” 眾人放下棺材，安了兄弟倆幾句，便陸續轉回村了。吹鼓手也停了嗩吶，隊伍很快散去，只剩下柳家兄弟和那口孤零零的薄皮棺材留在荒涼的向南土路上。

霧幾乎散盡了，天卻並未轉亮，反而更加沉，烏雲匯聚，彷彿醞釀著一場大雨。風也大了起來，吹得路邊的枯草瑟瑟作響。

柳聰把麻繩的另一頭塞到柳厚手裡：“厚子，你力氣大，在前頭拉。我在後面幫着推，順便照看着棺材。”

柳厚看着手裡沉甸甸的、油乎乎的繩子，又看看那口單薄的棺材，心裡一陣酸楚。但他想起父親臨終前再三的叮囑，便不再猶豫，將繩子在肩上繞了兩圈，俯下，肩膀抵住繩套，深吸一口氣，用力向前拉去。

。落滾頭額他從水淚着混水汗。疼地辣辣火，里皮進勒，單的面裡和服孝的頭肩他了破磨快很繩麻的糙。力全盡用都步一每，上路土的冷冰在踩腳赤，關牙咬厚柳。移前向緩緩始開材棺皮薄，響聲的”嚕嚕咕“出發）拉拖於便上墊時臨（杠木圓兩的下材棺

。索線的”地寶“出湊拼圖試，語片言隻的及提爾偶前生親父着憶回他……多頭石險路方地那，口風黑是前往再。兒那在藏西東把會不爹，顯明太崗葬，行不？裡那是的指爹定不說，墓古些有說據但，森森氣就常平方地那，崗葬片一有，里幾走前往再：着算盤裡心，路的方前量打睛眼着眯他。勁多使沒本上際實，狀車推做，尾棺在扶虛手隻一，面後材棺在跟聰柳

”！下一停，下一停，子厚……喲哎，喲哎“：表的苦痛起堆上臉，子肚着捂刻立，轉一珠眼，聲一了”嚕咕“里子肚他。躁焦和煩心是的多更，汗了出也聰柳。熬煎是都步一拉每，上口傷在黏，浸汗被服的頭肩，背浹流汗已早厚柳。來下曬地辣毒些有，的晃晃白是而，的暖溫是不那但，些一來出鑽里隙層雲從然竟頭日，地里三到不了走

”？了咋，哥“：頭回氣着，步腳下停厚柳

”。你上攆定肯，來上趕就後隨，墊墊頭饅倆弄子嫂你讓，家回跑趕我，走前往慢慢着拉先你，不行樣這看你，子厚。慌心也得“，腰着彎聰柳”。風涼了灌上早是怕，害厲得疼，子肚這我“

”。走慢慢我，回快去快你哥，嗯“：頭點點地實老，他有疑不，子樣的苦痛哥哥着看厚柳

。子樣的疼子肚點一有哪，來起跑小向方的村回往就轉，塞了塞又裡手厚柳往子繩把，赦大蒙如聰柳

。靜僻涼荒外格得顯，行人有就日平，多魂冤，場戰是候時古說據裡這。”口風黑“的說人地當是就這，響怪的嗚嗚出發，過吹口山從風，石和坡山的峭陡是旁兩。區山進漸漸，嶇崎越來越，窄越來越路。去挪南向步一步一續繼，材棺的重沉起拉，俯新重，汗把了抹，影背的去遠哥哥着看厚柳

”……您送子兒……您送子兒，爹“：着念默裡心，繩拉，步邁地械機是只他。木麻經已痛疼的頭肩，花眼暈頭他得曬頭日的午正。害厲得簸顛，石碎過）的加時臨（木的材棺。車拉頭埋是還，囑的親父起想但，憷發些有裡這對厚柳

！響脆聲一的”嘣“，然突

。上面板石青的、的大巨塊那了在停地噹噹穩穩好恰，段小一了沖前往慣為因材棺。刃刀像得利鋒，為人是還然天是知不緣邊石青那。方地的緣邊石青大的面地出突塊一着挨、害厲最時拽拖是正口斷！了開斷間中從地刷刷齊然竟，繩麻的浸油那見只，頭回忙慌他。倒摔點差步幾了蹌踉前向，防及不猝厚柳，輕一地猛頭肩

。地葬的想理個是不都看麼怎，草荒和石是圍周。澤的冽冷着泛下在，生不草寸，邊路的口風黑在立矗地零零孤roftalp 的然天面一像，大很石青

？葬下麼怎？坑挖麼怎，頭石大的禿禿這？裡這是就道難，”兒哪在埋就，斷兒哪在子繩“的說親父。旁石青大塊這在就。了斷的真……子繩。了住愣厚柳

。意主拿哥哥讓，信報家回先定決，想了想他。來回沒還哥哥。咽嗚聲風有只，人無下四看看他。下停就了斷子繩，話的哥哥得記還他但。恐惶的名莫一有又，然茫頭心他

。子屋的哥哥房廂東向轉又，人見沒，屋正奔直他。飄在還聯輓白的堂靈，的悄悄靜里子院。子院家自了進衝就辰時個半到不，快得跑，急心他。跑裡村往就開撒，痛傷和憊疲上不顧也厚柳

。了住僵都子下一，來回候時個這會厚柳到料沒然顯人兩。香正得吃，餅油張半着拿裡手，邊旁在也氏王。亮鋥油角，塞裡往子肘的厚塊一着拿正聰柳。上桌在扔頭骨，子肘醬的半一了啃是面裡，盆陶的膩膩油個一着擺間中，藉狼盤杯上桌炕見只。來而面撲香的郁濃一，門房的掩虛開推剛