這一個字，如同天籟。

是夜，月明星稀，萬籟俱寂。陳文忠確認父母房中燈熄人定，呼吸均勻，已是睡。他懷揣着一顆狂跳的心，如同做賊一般，悄悄將一塊早已準備好的紅布，系在竹梯頂端的橫杆上。那紅在朦朧月下，並不顯眼，但在知人眼中，卻無異於熊熊燃燒的火焰。

他輕手輕腳地攀上梯子，翻過牆頭，落馬家院落。雙腳地的瞬間，他到一陣眩暈般的激。按照事先“隔牆商議”好的路徑，他躡手躡腳地來到馬海玲的閨房窗下。那扇窗，果然虛掩着，留了一道隙。

他深吸一口氣，輕輕推開窗戶，翻而。

房中只點着一盞如豆的油燈，線昏暗。馬海玲穿着一素凈的，站在桌邊，雙手張地絞着角，低垂着頭，不敢看他。燭映照下，姿窈窕，脖頸白皙，雖看不清全貌，但那廓已讓陳文忠呼吸一窒。

“海……海玲姑娘……”他聲音乾，帶着明顯的抖。

馬海玲聞聲，緩緩抬起頭。四目相對的剎那，時間彷彿靜止。陳文忠看到了一張清麗絕俗的臉龐，明眸如水，不點而朱，眉不畫而黛，果然如他所想，甚至更。而馬海玲也看清了這位隔牆知音，果然是俊朗書生，氣質清華，那雙注視着自己的眼睛里，充滿了熾熱的意與驚艷。

最初的與慌過後，巨大的喜悅與甜將他們淹沒。不敢高聲語，恐驚天上人。他們便在這昏暗的燈影下，挨着床邊坐下，低聲傾訴。陳文忠握着的手，向描繪書中的黃金屋、如玉，描繪京師的繁華，描繪他日高中後冠霞帔迎娶的風。馬海玲依偎在他邊，靜靜地聽着，偶爾上一兩句，訴說家中的瑣事，紅的趣聞，還有……這些日子以來，隔牆相思的苦與甜。

將自己綉好的一方鴛鴦手帕塞進他手裡，針腳細，鴛鴦栩栩如生。陳文忠如獲至寶，收起，也將從外面買來的一盒胭脂、一支素銀簪子送給。馬海玲接過，攥在掌心，視若命。

自此，這竹梯與紅布，便了連接兩個世界的月老紅繩。每當紅布繫上，夜深沉，便是他們短暫而珍貴的相會之期。在這秘的天地里，他們忘卻了世俗禮法，只剩下彼此眼中濃得化不開的。陳文忠指天誓日，非卿不娶；馬海玲深信不疑，非君不嫁。這段在夜滋養下蓬生長的秘，讓他們到無比的幸福與滿足，卻也如同行走在懸崖邊緣，每一步都潛藏着未知的危險。

他們沉浸在嘗果的歡愉中，卻未曾想過，那系在梯子上的紅布，不僅能引來期待的佳期，也可能招致……不祥的窺探。