北鑼鼓巷十七號澡堂子，在北平的雪夜裡蒸騰着白汽。

青磚牆外，雪花簌簌撲在窗欞上，窗紙被水汽洇得發黃，出裡頭昏黃的燈。

小池子里的水滾燙，三個男人溜溜泡澡。

他們肩膀以上浮在水面，熱氣在他們頭頂盤旋，像一團團朦朧的雲。

潘森海皮黝黑，胳膊上筋虯結，上槍疤，刀疤數十。

余復華更是壯，全沒有一多餘的贅，如同泥塑一般。

和尚材沒那兩位好，腹若若現，有點小肚腩，他皮白了很多，失去從前古銅。

他全上下，七八刀疤，互相錯。

池子邊不遠，擺放一張圓桌。

獨的鳩紅倚着條凳坐着，左空的管捲起，出截木樁似的假肢。

桌上炭火銅鍋咕嘟冒泡，清湯里浮着幾片薄如紙的羊，白菜幫子、凍豆腐、綠葉菜，堆在盤裡。

他用長筷夾起一片羊，在鍋里涮兩下，蘸了麻醬，塞進裡，嚼得津津有味。

。盤托個三着放上階台石緣邊堂澡

。乾豆鹵塊幾和瓜黃醬、米生花是里子碟邊旁，盅酒個三，酒白壺一着擺裡盤托

。話喊里子池沖頭抬，鍋進丟菜白片了夾紅鳩

”？的來哪打們哥倆，爺和，啊以可“

。眼着眯半的分十人三，肚下酒暖口一，杯相互盅酒着拿，邊堂在趴人三尚和，裡池水

”。坦舒～啊“

。臉把一了抹手抬眼着眯，盅酒下放尚和

”？沒靜啥有平北，月倆這“

。菜着吃酒小着品，澡着泡們他，側兩尚和在趴右一左一，人兩華復余

。道回抹一他，盡而飲一後然，杯尚和跟空虛杯酒起拿紅鳩

”。福馬踏還的福，去過不躲的死凍該，樣個那是還“

。尚和的里子池向看子筷着拿，菜的裡下咽紅鳩

”。員大收接個一是的說，話笑個一麼這傳流平北“

”。喝特吃大去接被即立機飛下一，嘿，平北了到，吃條油有只時機飛上城山在，員大收接個一說“

。道說表的諷嘲臉一，尚和的酒喝視直，子筷着拿紅鳩

”。子耳到咧快馬踏時頓，桌上端翅魚着看，爺位那“

”。詩油打首一了做馬踏還，的呸吖“

。詩念的沉低音聲，腦晃頭搖，態姿的大着學，紅鳩的此到說

”？事此有能怎，降投不本日，翅魚吃機下，條油吃機登“

。話說尚和着看的憤不個八平不個七，上子桌到拍子筷的裡手把，紅鳩的詩完念

”。搶明接直話句一，麼什見看，盜強的着披群一，的馬踏我哎“

。紅鳩的停不怨抱着看，了杯一了喝尚和

”？吧了氣的子門哪是你，的吖“

。話回尚和向看，酒之中杯下喝頭仰，紅鳩的邊桌圓在坐

”。記惦人被能都，子堂澡個這我馬踏“

”。做得沒都居鄰們咱，路門點有哥哥是不要“

。怨抱紅鳩聽邊吃邊，菜口一酒口一他，吃菜小的裡盤托夾，子筷着拿，邊池水在趴尚和

。氣吹頭側，菜青挑一出夾里鍋銅從，子筷起拿紅鳩

。頭舌着吐，喇哈溜吸他的燙，菜的鍋出剛

”。點一麼那好只策政三的子鬼比馬踏，沒過聽科登子五“

”。漢是，子鬼待招，間期陷淪平北在家店說，子皮下皮上，說不錢給不，糞抹一完吃，嘿，席摟店飯去，人群那“

”？嗎事人是的乾們他瞧瞧您“

”。了搶人給也馬踏店，了抓人，樣個那們他沒都馬踏匪土“

。事的小小大大生發平北間時段這想回，離迷些有神眼，盅酒着拿紅鳩

”。的府政民國了又頭轉煙溜一，軍偽，漢的府政偽，馬踏日“

。街罵始開，子桌拍一他，已不憤氣，裡這到說紅鳩

”。幹不都事人件一，貨的燕皮沒子兒生，媽舅三姥姥他日“

”。裡窩被己自進塞人把頭轉，過放不都妾小的漢逃叛連，員大收接群那，眼了開是真，碧個的馬踏“

。道罵着接，酒口一了喝，紅鳩的平不憤憤

”。爺神財的們他是，子販人檔賭，館煙，弟道兄稱們他，軍偽，漢，管不們他婦強佬國，兒意玩麼什“

。句一罵大，子桌拍一，紅鳩的氣越說越

”～了子老死氣，馬踏日“

。酒之中杯下喝頭仰，杯一了人兩華復余跟，盅酒着拿手左，上階台池水在趴臂單尚和

。旁紅鳩到走裡池水從，起站溜溜，旁一到走水趟，盅酒下放他

。道說之下的他着盯頭眉着皺，尚和的溜溜外步三着看紅鳩

”？意玩的大蓋甲指那你住擋，布塊搭能不能您煩麻，心恥點一有沒有的呸吖“

。髮頭拭巾着拿，屐木着穿尚和

。咧咧罵罵尚和沖的火惱他，面上菜到濺水滴一到看紅鳩

”？的胎投意玩麼什是底到子輩上，的馬踏您“

”。子兒它蠅蒼頭綠裡池糞屬純的吖你，蛆的里缸醬是也蛆是算就我，蛆瘸是爺說“

”～人心噁馬踏忒“

。句一咕嘀着笑他，子拭始開，後水滴不個髮頭把巾着拿，步兩退後尚和

”～了頭剃該“

。話說拭巾着拿他即隨

”？火大麼那來哪的吖“

”。事沒都街上屁，穿用不都襖棉兒明，火大麼這您“

。服穿始開，上椅躺邊牆到走，後乾尚和