電梯門打開的聲音傳來，腳步聲由遠及近。我沒有回頭，手指還停在鍵盤上，屏幕上是剛經過南門的畫面。標閃爍着，文檔里只寫了兩行字。

林悅走進來，腳步很輕。站在門口看了會兒，沒說話，走到辦公桌側面，把一份文件放在邊緣。的視線掃過屏幕，頓了一下。

我依舊盯着畫面。那輛車已經駛出監控範圍，但截圖還留在右下角——低頭看手機支架，風吹起一縷碎發，頭盔帶子鬆了半邊。

林悅輕聲開口：“這些圖……要刪掉嗎？”

我沒回答。

也沒催，只是站在那兒，等了一個呼吸的時間。

我手點開另一個文件夾。頁面跳轉，上千張照片整齊排列。有蹲在電車旁汗的瞬間，手背蹭到臉頰上的灰；有在街角追着泡泡跑的樣子，外套被風鼓起來；還有一次，彎腰給流浪貓餵食，塑料袋破了個口，貓糧撒了一地，一邊笑一邊撿。

林悅走近一步，目落在其中一張上。那是雨天，蘇晚站在屋檐下躲水，手裡舉着一把歪歪扭扭的傘，傘骨斷了一，雨水順着的袖口往下滴。正低頭看着什麼，角翹着。

“這些都是……你存的？”問。

我點頭。

沉默了一會兒，聲音更低了些：“你看這麼多遍，不累嗎？”

我搖頭。

”。留是這“，說我”。看是不這“

。問再沒

。得認都我，麼怎膀肩時手抬，子樣的路走，作的。是道知是還我可，糊模影人，楚清不得拍圖些有。秒幾留停都張一每，慢很度速。去過翻張張一，標鼠我

。我着看，邊櫃櫥在靠，檔空的開燒水等。關開下按後滿接，水熱壺半有還裡壺水。房廚小向走轉，氣口了嘆輕輕悅林

。說然忽”？嗎態狀的近最你說麼怎面外道知你“

。看不我

”。題問了出你猜人有也，住不撐你得覺人有。方地個一同在停總件文簽，神走時會開，落利脆乾樣那前以像不“，說”。了變你說們他“

。類歸一一的下剩把，圖截的複重張幾掉關我

”。了裝再想不是只我“，說我”。住不撐是不我“

。話接沒

。去下說續繼該不該想在是像，慢很作。下放又，點一了倒里子杯往，壺水起提。聲響的促短出發，下一跳蓋壺，了開水

”？子日過圖些這靠就，繫聯不，近靠不“，問於終”？着看樣這直一算打你那“

。作的標鼠滾下停我

。上睫眼的垂低在落，來過照斜。裡進送才，氣口兩了吹，了涼快菜飯，飯盒吃上椅長邊路在坐——上片照張一在格定幕屏

”。冊相的我是“，說我”。視監是不些這“

。住愣悅林

。的真了到像好得覺我可，皮到不傳璃玻着隔度溫。刻一那的笑在停尖指，幕屏過指手我

”。的我是不都些那，道知才在現我可。腰哈頭點我對人的面對桌議會、子車、子房“，說我”。缺不都麼什我前以“

。沒着站

”。步幾好去出追能，來起飛泡泡到看；錢換來起攢子瓶把要還完喝，料飲的宜便最買；管不也了髮頭，子鏈車修上地在蹲“，說聲低我”。是些這有只“

。圖張一翻，句一說我

”。得記我可。要重得覺人沒，得記人沒事些這“

”。着留想我“

。開鬆又，瞬一了裡手在張紙。件文的下放才剛起拿，邊桌回走慢慢悅林

。問”？嗎了苦太樣這得覺不你“

。看頭抬我

”。候時的醒清一唯我是這“，說我”。苦是不這“