他緩緩轉過頭，眼神有一瞬的清明，看了我很久，才輕輕點頭。

手依舊沒松。

落地後我們沒走貴賓通道，也沒聯繫任何人。他走得慢，每一步都像在對抗某種無形的拉扯。我扶着他穿過航站樓，盡量避開大屏幕和廣告牌。

地鐵車廂里，電視正在播放商業訪談節目。鏡頭掃過企業LOGO牆，一個悉的標誌一閃而過——銀字母織塔形圖案，正是霖氏集團的標識。

他幾乎是同時閉上了眼，呼吸驟然變淺，微微後仰，像是要躲開什麼。

我立刻下外套，輕輕蓋在他頭肩上，擋住屏幕方向。

“別看。”我低聲說，“我們快到了。”

他靠在我肩上，一點點放鬆，但手還是搭在扶手上，隨時準備應對下一次衝擊。

夜已深，出租屋樓下路燈昏黃。鐵皮屋頂被風吹得咯吱響，隙間出一小片星空。

我扶着他上樓，在拐角他忽然停下。

抬頭着那道裂裡的星星，他沉默了很久。

“北斗。”他忽然開口，聲音很平，沒有緒起伏，“從這個角度，能看到完整的斗柄。”

。下一了愣我

。話的說會辭阿是不這

”？星子勺是不是，的起一在連顆幾那上天“：我問會只辭阿

。詞個這”斗北“過用沒從他

”。了息休該你，吧去進先“：下一他了推輕輕，樣異的裡心住強我

。間房進走我着跟，頭點點他

。水倒去轉，下坐邊床在他扶我。着拉半帘窗，盒賣外着堆上桌，牆着靠床：舊如切一屋小的米平五十

。們它識認次一第是像，手的己自着看頭低正他，時頭回

。問我”？嗎了累“

。常異麼什了到覺察是像，皺微頭眉，下一了頓作的他。記胎道那了到尖指，頸後向手抬然忽，頭搖搖他

。他給遞水把是只，話說沒我

。關沒還照面封的誌雜經財張那——面頁的覽瀏次上出彈自，下一了亮幕屏。上機手的電充上桌在落目，時子杯下放，口一了喝去過接他

。秒兩了看着盯他

。釋解有沒也，飾掩有沒我

。我看，頭起抬慢慢他

。重很得變然忽氣空

。問他”？的道知候時麼什你“

——答回及得來沒還，張了張我

。燙發微微緣邊，顯明加更下燈在記印紅。頸後的己自看細仔子鏡上牆着對，口領衫襯開掀把一，手抬然忽他

。皮片那過輕輕指手，久很了看着盯他

。楚痛的醒清乎近、的過見未從我種一是而，離疏是不也，漠冷是不。了變神眼，來回轉他後然

”。住不抓但，見看能我。璃玻着隔像，面畫些有“，扎掙在像都字個一每，低很音聲他”。得記不全完……是不我“

。鼓如跳心，地原在站我

。線際天的市城遠外窗向指，手起抬慢慢他

”。窗的它過畫僅不我……樓棟那“

”。燈熄市城座整過看，面上在站還我“