凌晨零點的鐘聲落下時，陸哲遠書桌上的畫紙還攤開着，楚瑤冷艷的廓在月下若若現。窗外，便利店的燈重新亮起，流浪貓了個懶腰，從紙箱里探出頭 —— 第三十七個 8 月 8 日，帶着清晨的微涼，悄然降臨。

昨夜關於楚瑤的疑，還在腦海里盤旋，但陸哲遠沒有立刻去 “夜迷城” 探尋答案。經過前一天的思考，他明白，與其被未知的秘裹挾，不如先抓住眼前能到的溫暖。畢竟，在這永恆的循環里，那些真實的善意與陪伴，才是對抗孤獨最有力的武。

洗漱完畢，他像往常一樣出門，卻沒有直接去圖書館，而是繞了一段路，走向小區附近的公園。他記得，在之前的循環里，每天早上九點左右，都會有一位拄着拐杖的老，在公園門口焦急地徘徊 —— 患有輕度阿爾茨海默症，總是忘記回家的路，兒又忙着工作，只能讓獨自出門散心，卻時常陷迷茫。

果然，當他走到公園門口時，那位老正站在公站牌前，眉頭鎖，手裡攥着一張寫着地址的紙條，卻不知道該往哪個方向走。陸哲遠快步走上前，輕聲問道：“，您是不是找不到家了？我送您回去吧。”

老抬起頭，渾濁的眼睛里滿是疑，警惕地看着他。陸哲遠沒有着急，而是笑着指了指手裡的紙條：“我認識這個小區，離這兒不遠，正好順路。” 他一邊說，一邊幫老理了理被風吹的頭髮，語氣溫得像對待自己的親人。

或許是他的笑容太過真誠，老漸漸放下了戒備，點了點頭，巍巍地將手遞給他。陸哲遠小心翼翼地扶着，按照紙條上的地址，慢慢往前走。一路上，老絮絮叨叨地說著模糊的往事，雖然大多語無倫次，但陸哲遠始終耐心地聽着，偶爾還會順着的話，問幾句 “後來呢”。

半個多小時後，他們終於走到了老家門口。開門的是老的兒子，看到陸哲遠扶着母親回來，激不已：“真是太謝謝你了！我媽這記，每次出門都讓人擔心，麻煩你跑這麼遠。” 陸哲遠笑着擺擺手：“舉手之勞，以後要是擔心，可以給戴個定位手環，會方便很多。”

離開老家時，已經升得很高，灑在上暖洋洋的。陸哲遠看着手裡殘留的、老手心的溫度，心裡湧起一淡淡的暖意 —— 這比在遊戲廳通關、在酒吧被追捧，更讓他覺得踏實。

上午的學習結束後，陸哲遠沒有立刻去醫院 “師” 急救技能，而是來到了市中心的廣場。他記得，每天中午，廣場的長椅上，總會坐着一個小小的影 —— 一個樂樂的小男孩，父母常年在外打工，跟着爺爺生活，格孤僻，總是一個人拿着玩車，默默地坐在角落裡，不和其他小朋友玩耍。

陸哲遠走到樂樂邊，沒有直接搭話，而是蹲下，看着他手裡的玩車，笑着說：“這是最新款的賽車吧？我小時候也有一輛，能跑得特別快。” 樂樂抬起頭，眼裡閃過一驚訝，隨即又低下頭，小聲說：“可是它總是跑不遠，會撞到石頭。”

“那我們來改造一下它怎麼樣？” 陸哲遠從背包里拿出隨攜帶的小工（這是他為了練習急救包紮，特意準備的），“把車調整一下，再給它加個‘防護盾’，就不會輕易撞到了。” 樂樂猶豫了一下，終於點了點頭，把玩車遞給了他。

兩人蹲在廣場的樹蔭下，陸哲遠一邊幫樂樂改造玩車，一邊教他簡單的機械原理，樂樂聽得格外認真，眼裡漸漸有了彩。改造完後，他們在廣場的空地上比賽，看着玩車跑得又快又穩，樂樂終於出了燦爛的笑容，還主拉着陸哲遠的手，讓他再教自己做一個 “超級賽車”。