清晨的過複式樓的落地窗，在地板上投下銀杏葉形狀的斑。儲俊文盯着手機屏幕上7148萬的餘額，突然覺得這串數字變得格外生——它不再是冰冷的系統數據，而是爸爸生產線的轟鳴聲、媽媽試穿新大的笑容、妹妹抱着遊戲機轉圈的影，還有王文娟耳尖那抹藏不住的紅。

訓練館的施工進度短信恰好進來：【主鋼架已完工，本周開始鋪設電競地板】。儲俊文剛起，就被客廳里的靜嚇了一跳——董立傑正踩着梯子往牆上釘地圖，上面用紅筆圈滿了全國高校的位置。

“青訓隊擴招計劃！”他舉着馬克筆大喊，“我查過了，魔都大的檯球社藏着個天才，平底鍋玩得比我還溜！”劉怡萱抱着一摞戰手冊走過來，抬手就把他的梯子踹歪半寸：“先把你昨天的訓練總結寫完，王樂老師說你數據分析錯了三個小數點。”

諸葛雋羽的計算聲從餐廳傳來，面前攤着張巨大的圖紙。“全息直播設備的布線方案出來了，”推了推眼鏡，“但校長們說要加個親子驗區，讓家長也能玩簡化版訓練賽。”儲俊文湊過去看，圖紙角落被王文娟畫了個小小的櫻花圖標，旁邊標着“三月底完工”。

手機突然震，是小草莓發來的視頻請求。畫面里正舉着新鍵盤傻笑：“文神你看！用獎金買的機械軸，按起來比青訓隊的舊鍵盤爽十倍！”背景音里傳來王晨皓的哀嚎：“續振超你又搶我鼠標墊！”儲俊文剛想說話，就被屏幕里突然冒出來的劉天王嚇了一跳——原來小草莓把春晚合唱的視頻設了鍵盤壁紙。

中午的視頻會議開得像菜市場。五校校長圍着虛擬沙盤吵得不可開，牛星校長堅持要在訓練館頂樓加個天文遠鏡：“打遊戲也得懂星象！決賽圈刷圈方向跟星座運行有關！”王文娟悄悄把儲俊文的溫水換冰可樂，在他耳邊低語：“他們其實是想蹭我們的全息設備看流星雨。”

系統提示音突然響起時，儲俊文正在給訓練館的休息室選沙發。【檢測到團隊建設規劃，發“未來可期”狀態：青訓基金追加50萬龍幣（累計150萬），解鎖“高校電競人才庫”權限】。他着屏幕上蹦出的數字，突然想起昨晚王文娟在戰板上寫的話：“最好的裝備不是最貴的，是能讓大家願意待着的。”

下午去看訓練館工地時，董立傑非要跟鋼筋工比扳手腕。“看見沒？這就是練平底鍋的臂力！”他贏了之後得意洋洋，轉頭就被劉怡萱扔進沙堆：“剛刷的白鞋，給我乾淨！”儲俊文站在空的場館中央，想象着三個月後這裡會填滿鍵盤聲、歡呼聲，還有王文娟那句總帶着笑意的“45度溫水來了”。

回程的車上，王文娟突然指着窗外：“櫻花快開了。”路邊的櫻花樹剛冒出花苞，白的花骨朵藏在綠的葉子里。儲俊文突然踩了剎車，在系統面板的私人資金欄里飛快作——給訓練館預算加了行“櫻花樹五棵，種在口兩側”。

手機震時，他還在看櫻花花期預報。是爸爸發來的照片：新噴漆線正在安裝，背景里爸爸的工箱上了張YX戰隊的紙。儲俊文笑着回復，指尖劃過屏幕時頓了頓，給系統面板的備註欄添了句話：“真正的裝備，是讓每個想努力的人都有地方發。”

車窗外的櫻花樹漸漸連一片，像條的帶。王文娟突然舉起相機，拍下儲俊文着窗外傻笑的樣子。照片里他的側臉映着花影，手機屏幕上還停留在訓練館的裝修圖紙——休息室的沙發旁邊，被他畫了個小小的鞦韆，和琅琊山那個一模一樣。