新開的24小時健房，教練反覆叮囑：“千萬別在凌晨三點照鏡子。”

昨晚加班後我去擼鐵，發現鏡子里我的倒影延遲了三秒。

它用口型對我說：“你後有人。”

我猛地回頭，空無一人。

再看向鏡子時，倒影已經變青灰，正掐着自己的脖子對我求救。

今天清晨，保潔員在單面鏡後發現一腐爛男。

警方說死者是健房的前任老闆，監控顯示昨晚三點，他一直在鏡後看着我鍛煉。

---

“極限燃燒”健房開業酬賓，年卡打折還送十節私教課。對於像陳遠這樣長期伏案、腰勞損初現端倪的社畜來說，力不小。更重要的是，它24小時營業。這意味着無論加班到多晚，他都能找到個地方宣洩力，用汗水沖刷掉甲方帶來的傻氣息。

健房裝修得很現代，主打工業風，黑灰調，械嶄新鋥亮，空氣里瀰漫著消毒水和汗水混合的、略帶刺激的氣味。最引人注目的是那一整面牆的落地鏡，從力量區一直延到有氧區，潔無比，清晰地映照出每一個揮汗如雨的影，方便會員觀察自己的作形態。

帶他參觀的私教姓王，是個賁張、笑容的年輕人，介紹起械和課程來滔滔不絕。只是在走到那面巨大的鏡子前時，他臉上的笑容略微收斂了一些，語氣也變得有些鄭重。

“陳哥，咱們這兒啥都好，就一條，您千萬記住。”王教練指了指那面巨大的鏡子，“凌晨三點前後，最好別……長時間盯着鏡子看，尤其是一個人的時候。”

”？子樣鬼的悴憔夜熬己自到看人怕？間時門有還子鏡？麼怎“：道笑失，愣一遠陳

”。點個那開避量盡，行就着記您……正反。西東的凈幹不出照映易容……西東這子鏡，重氣辰時個那，法說的輩一老，嗯……是就，是不“：強勉點有容笑，角扯了扯練教王

。事回當告警這把沒並，卡了辦，錢了付他？有沒落角個哪，嘛說傳市都。去裡心往沒，信迷的人個練教者或頭噱銷營麼什的搞房健是當只遠陳

。解也倒，去睡沉沉脹酸的着帶，澡水熱個沖後然，己自痹麻練訓的漓淋暢酣場一用，來過軀的憊疲着拖，後之點一十、點十上晚在是常通。客常的裡這了遠陳，子日的來下接

。域區的糊模暗昏多更出照映此因也子鏡的大巨面那，中暗黑在沒方地他其，盞幾的域區在所他了開只，電省了為燈。樂音子電的低很得調量音、的放播景背及以聲吸呼的重他、聲的行運械有只里間空的曠空，個一他有只時有，很人。圍氛的房健夜深了慣習漸漸他

。惚恍神和充的後運於咎歸這把，頭搖搖都次每他但。己自的時平像不，臉的曲扭些有、汗着流張那里子鏡得覺總他，勞疲過太是許或，題問度角線是許或。生陌……些有己自的中鏡覺會他，爾偶

。”燒燃限極“了去車開又，地差神使鬼他。無全意睡，常異又卻，憊疲度極神。定搞才半點兩晨凌了到熬遠陳，頂enildaed目項個一，晚昨

。回在聲步腳的己自他有只，聲無靜寂。間空的亮照燈分部被、的悉片那進走，卡了刷他。盹打上子桌在趴也妹小台前。人一無空房健，點間時個這

。子鏡的大巨面那過掃中意無目。熱始開，區量力向走地慣習他

。怠倦着帶神眼，白蒼些有夜熬為因臉，心背運的灰着穿，己自的中鏡

。常正切一

。腕護下一了整調，子鏡向看次再，水喝壺水起拿，息休來下停他。熱發始開部到，蹲深組幾了做他

。了住僵作的他，間之瞥一這在就

？拍一了慢……乎似……作的壺水着舉，”他“的水喝個那……里子鏡

。慢是不，不

！了遲延……是

！巾起拿，壺水下放緩緩才，鐘秒三兩了遲延足足，滾結，勢姿的水喝頭仰着持保在還，”遠陳“個那的里子鏡而。汗巾用，壺水下放經已他的實真

。了住屏都吸呼，子鏡着盯地死死他！來上了竄骨椎尾從間瞬意寒一，一地猛臟心的遠陳

！幕屏子電是不又這？遲延像的本子鏡……是還？題問燈？了花眼是

。手右的己自了起抬，地慢緩其極，地探試他

。手右了起抬也，後秒三在，”遠陳“個那，里子鏡

！差間時的然悚骨人令、的視忽法無着在存但，步同作

。楚清更得看想，去上了臉把乎幾，子鏡近靠地猛他！麻發陣一皮頭到遠陳

？度弧的冷冰、的微細其極一着帶……乎似卻角，空神眼，臉張那中鏡。着”視對“面鏡的着隔臉的樣一模一張兩，了近靠也”他“的中鏡

。音聲出不發卻，麼什說想，開張他！來起了豎都汗的渾遠陳

。了開張也，”遠陳“的中鏡，時這在就

。音聲出發有沒但

：道說地聲無，地頓一字一，他的外鏡着對，型口的慢緩、晰清其極用是而

”。人——有——後————你“

……

……

……

”。人——有——後————你“

！的全他了結凍間瞬，網視的遠陳了進鑿狠狠，子鑿的冷冰把一像，型口的聲無那

！域區健的罩籠暗昏被片那後向掃地恐驚線視，擂狂瘋里腔在臟心，過轉地猛，驚的促短聲一出發，地反件條是乎幾他

。活何任有沒，他了除。寂死，曠空。長老得拉被子影，着放擺地靜靜械……區拉、區氧有、區量力

。人有沒

。有沒都麼什

……是還？劇作惡是。懼恐和意寒的深更是的下留，去退般水同如，覺冷冰的近靠被、視窺被那

！樣這是定一，對？差誤覺視的造層塗殊特種某子鏡是……者或，覺幻了現出，了累太是定一，靜冷己自迫強他。心背運了浸經已汗冷，着息地烈劇他

。子鏡的大巨面那向面，過轉新重，地點點一，着抖他

！了錯看己自是才剛明證須必！認確須必他

！跳止停要乎幾，住攥狠狠手的形無隻一被同如，臟心的復平微稍剛剛，時面鏡向看次再他當，而然

！他是再不……的出照映，里子鏡

！彩何任有沒面裡，的黑眶眼，陷凹深深頰臉的它！的久過置放裡房停是像，灰青的沉沉氣死種一出現呈皮的它但，形人的心背灰樣同着穿個一是那

——是的散魄飛魂遠陳讓最而

！子脖的己自它着掐……地死死，手的灰青現呈樣同、瘦枯雙那它用正刻此，”影倒“的灰青個這

！救求的絕……和懼恐的盡無了滿充面裡，遠陳的外鏡着盯地死死，睛眼的空雙那它！獰猙加更得變而息窒為因臉的灰青，出吐微微頭舌，度程的曲扭到大張，苦痛度極表的它

：喊吶地狂瘋、地聲無，型口用在它

”……我……救“

”……我……救……救“

！上背的他在釘地死死舊依，睛眼的救求絕雙那，里子鏡面那後背，到覺能至甚他！去而奔狂向方的門大房健着朝地爬爬滾連，子兔的膽破嚇被隻一像，包背、械麼什得不顧也再，尖厲凄的聲人似不聲一出發他。智理的他了沒淹間瞬，下澆頂頭從，水冰同如懼恐的致極，白空片一腦大的遠陳

。抖烈劇地制控不，頭着抱，邊路在癱地力無才，吼嘶樣一箱風破像肺到直，奔狂路一，道街的冷清晨凌進衝，門大的房健開撞他

！覺幻是不那

！是不對絕