醫學院新生被迫在停房值夜班。

守則第一條：聽到歌聲必須假裝睡着。

我睜眼，看見在跳華爾茲。

它們發現我醒着，齊刷刷鞠躬邀請：

“差一個舞伴。”

第二天，我的床上出現一套壽。

尺碼正好。

---

江城醫科大學，解剖樓，地下二層。

空氣是凝固的，飽和着福爾馬林刺鼻的氣味，還有一種更深沉的、屬於無機質和長久寂靜的冰冷。日燈管發出慘白的，勉強照亮着走廊，卻將兩側一扇扇厚重的鐵門映襯得如同墓口。

林晚靠着冰涼的牆壁，覺得自己的有些發。是大一新生，懷揣着救死扶傷的夢想踏醫學院，卻沒想到第一個實踐任務，是被輔導員“抓壯丁”來守停房夜班。原因是原本負責的老校工突然病了，一時找不到人頂替。

“就一晚，小林，克服一下。也算是……提前悉環境。”輔導員拍着的肩膀，語氣輕鬆，眼神卻有些閃爍，遞過來一張打印紙，“這是守則，務必嚴格遵守。”

：淡些有至甚跡墨的印打，條幾寥寥有只上紙。鈞千若重覺，紙的薄薄張那過接晚林

則守班夜房停

。退早到遲得不，點六早至點十晚為間時班值 .1

。睡裝假即立並，定鎮持保須必，聲歌是其尤，音聲何任到聽論無 .2

。接覺視行進”在存“何任與勿切 .3

。室班值開離得不，事何生發論無，間期點四至點三晨凌 .4

。品隨查檢細仔，前班接日次 .5

。域領的寂死片這對面人個一下留，去遠速迅里廊走的曠空在聲步腳，開離轉匆匆經已卻員導輔，問想頭抬，下一噔咯裡心晚林？接覺視？神歌

。話電部部一有還，電手強把一，機音收的舊老台一着放上子桌。床軍行的小窄張一，子椅把一，子桌張一有只，間房小個一，邊旁門大房停在就室班值

。定規的院學醫是不而，定設的說小怖恐麼什是像更來起聽這？”在存“？”聲歌“。條三第和條二第是其尤，遍一了看又則守張那把。跳狂自兀臟心，來下坐板門着靠背，門的室班值了鎖反晚林。點十過剛間時

。吸呼的時睡沉巨種某像，鳴嗡沉低的行運續持備設冷製有只。慌心人讓得靜，了靜太，方地這。來開延蔓地制控不意寒一，深心但？果效幻致的發揮劑試學化些某者或？音聲的道管風通是許也——釋解學科用圖試

。靜的微細一何任外門着捉捕，着起豎朵耳，上板地的冷冰在坐，蓋膝着抱樣那就。”音聲“的現出能可了蓋掩怕，機音收開敢不也，睡敢不

。爬地秒一分一間時

……點一晨凌，點二十，點一十

。寂死有只。常正切一

？劇作惡的生新唬嚇來用輩前是只則否？了多想己自是的真……許也，些一了鬆放微稍經神的晚林

。架打始開皮眼，邊牆在靠，好睡沒都班夜個這心擔為因晚幾續連，來襲漸漸意困

……候時的糊模將即識意在就

。朵耳的了進鑽，音聲的微細極陣一

。鳴嗡的機是不

。聲唱哼……是

。人瘮外格，晰清外格得顯，下地夜午的寂死這在，靈空，怨幽，律旋有只，詞歌有沒。里海腦的在響接直是像又，來傳方地的遠極從是像，續續斷斷，異怪而老古子調，渺飄常非，輕常非

！結凍間瞬在又，頂頭了到衝都彿彷的全！散雲消煙間瞬意睡的晚林

！聲歌

！着睡裝假須必聲歌到聽！條二第則守

。睡沉了陷是像，長綿穩平來起聽它讓，吸呼住制控命拚。疼發耳得震，鼓擂里腔在臟心，睛眼上閉，頭住蒙子被的味霉着帶過拉，上床軍行的小窄張那到撲地爬爬滾連是乎幾

。式儀的秘種某行舉在彿彷，異詭的容形法無種一着帶，起一在繞纏律旋的老古那，落錯低高調音？唱合在音聲個幾好有……像好，源聲的一單是再不。些一了近更乎似，續繼在聲唱哼

。上在落，板門的薄薄穿正，線視的冷冰有像好，覺錯種一了生產，至甚。徊徘外門在就……乎似聲歌那，到覺能。抖發微微地住不制控的下子被，眼着閉死死晚林

。長拉限無被中懼恐的致極在間時

。聲”噠咔“的微輕聲一了到聽，然忽

？音聲的開彈舌鎖……是像

。聲”——呀吱“的酸牙人令、的開推緩緩被門的室班值是，着接

。來進了涌，道味林馬爾福的郁濃着挾裹，息氣的冷更里間房比一

！比無晰清得變間瞬，聲歌

！里間房在就

。了圍包方八面四從，間空個整了滿充……乎似，聲唱哼那。里間房在止不，不

。人的睡沉個一演扮力全，下一敢不都皮眼連，不一，則守照按格嚴。聲出尖有沒才，住咬死死，散魄飛魂得嚇晚林

？移……里間房在正，西東多很有是像。個一止不。音聲的面地、的微輕其極到聽能

。藥毒的命致種一是，候時種這在，心奇好

。脹膨、生滋地制控不偏偏它但

？子樣麼什是……們它

。旋盤里海腦在，語低的鬼魔同如頭念個這

……下一認確……眼一看就……眼一就

。切一了倒終最，衝的怖恐探窺要想種那但，告警着尖狂瘋在智理