出差住進連鎖酒店最後一間空房。

前台遞房卡時言又止：

“如果電視自打開...別換台。”

凌晨兩點，電視果然亮了。

屏幕里正是我睡的背影。

鏡頭緩緩拉近，一隻手從床底出——

掐住了畫面中我的脖子。

我猛地驚醒沖向門口。

卻發現門鏈被人從裡面扣上了。

---

晚上十一點半，陳遠拖着幾乎散架的行李箱，站在“悅客連鎖酒店”的前台前，覺自己像個被空了力氣的破布口袋。連續三天的連軸轉會議，加上航班延誤，他現在唯一的念頭就是找張床立刻昏死過去。

“先生，不好意思，標準間和商務間都滿了，只剩下最後一間特價大床房了。”前台是個年輕孩，掛着職業微笑，語氣卻有些微妙的遲疑。

。切親得覺都板地看在現他。行就下躺能，價特就價特，意在沒本遠陳”。吧它就，行“

。開鬆刻立沒，下一了地意經不指手，時卡房過遞。辭措酌斟在乎似，爍閃神眼，來下了慢卻速手的住理辦孩

”……了開打己自視電上晚果如……嗯，果如，舊點有能可備設……間房“，語耳在像乎幾，些了低音聲”。8041，頭盡最廊走在間房，生先……個那“

。聲一了”？嗯“地糊含，架打皮眼得困遠陳

”。源電掉拔脆乾，者或……行就着看。台換別萬千“：充補地快飛速語，心決了定下是像，了孩

？台換別？開打自？視電

？頭噱居家能智的劣拙麼什的搞店酒是還？示提保環型新麼什算這。妙其名莫得覺只，詞鍵關個幾這着理腦大的沌混遠陳

”。謝謝，了道知“：卡房過接，笑的憊疲個一出扯他

。里知的糊模他在留殘地晰清舊依，時梯電向走轉遠陳在，憂擔的里神眼那是只，說沒也麼什終最，張了張，子樣的意在不渾他着看孩

。息氣的有特店酒、的味霉淡淡和劑潔清毯地了合混一著漫瀰里氣空。裡暗黑的濃更片那頭盡野視到延直一，兵衛的默沉排兩像，門房紅棗的樣一模一側兩亮照強勉，暗昏燈頂。靜寂深幽外格得顯，聲步腳分部大了走吸，毯地的紅暗着鋪廊走

。間一後最是然果。8041

。實實嚴嚴得拉帘窗。過補修單簡者或過浸水被是像，一不淺深方地些有但，的黃米是壁牆。床着對正上牆在掛視電晶框邊厚的式老台一，子椅把一，桌書張一，櫃頭床個一，床大張一。陋簡乎近得單簡設陳，大不間房。來而面撲氣空的道味塵灰着帶、的舊陳更一，門房開刷

。”價特“很實確

。海之眠睡的暗黑了沉速迅就識意，時同的頭枕到沾袋腦是乎幾他。的負重堪不出發簧彈，要還的象想他比墊床。鋪床了進摔己自把接直，沒都服，扔一角牆往箱李行把，剔挑思心沒遠陳

。久多了睡知不

。經神覺視的他着激刺，皮眼的閉過，線的弱微種一

。聲鳴嗡流電的斷不續持、的微細有還

。久多睡沒覺，對不？了亮天，着想地糊糊迷迷他。識意一起浮中眠睡的沉深從着扎掙，地願不其極遠陳

。皮眼的重沉開掀地難艱他

。黑漆片一非並間房

。方前正自來源

。來起了亮經已，時何知不，視電晶的式老台那

。中調藍的異詭片一在照映間房將，的沉沉氣死、的幽幽著發散，幕屏藍的輸號信有沒

”……開打自視電果如“——醒提的怪古句那孩台前起想他。半一了跑間瞬意睡，跳一地猛臟心的遠陳

。了門邪媽他真

。鍵機關了下按視電着對，控遙的上柜頭床到找着索，句一了罵着囔嘟他

。應反沒

。着亮地執固舊依幕屏的藍

。用沒是還，下幾了按又他

。公周會次再備準，頂頭過拉子被把，視電對背，個了翻他。睡續繼他了不響影也藍點那正反，吧着亮就亮，了算。了壞視電者或，了電沒控遙是許也想心，床下得懶他，織躁煩和意困

。化變的微細其極一了來傳，向方的視電，候時的糊模次再將即識意他在就

。機關是不

。晰清外格里間房的靜寂在但，輕很，聲”噠咔“種那的時台換機視電式老是像？音聲的換切面畫種某……是

。了住頓作的遠陳

”……台換別萬千“：響迴次再地差神使鬼音聲的孩台前

。行爬頸後他在始開，子蟲的小細像，安不的名莫種一

。靜何任的後着捉捕，來起了豎地主自由不卻朵耳，上床在僵，勢姿的視電對背着持保他

。寂死的鐘秒幾

。來過了傳地續續斷斷，音聲的裡被棉的厚厚在蒙被彿彷、的弱微其極陣一，後然

？聲吸呼……是

。很得睡人有……是像，沉深很，穩平很

。起立然悄刻一這在汗的渾遠陳

！人個一他有只里間房這

……是聲吸呼這那

！轉然豁，子被開掀地猛他

！結凍然驟彿彷的他，間瞬的幕屏視電上撞線視

。了失消面畫機待的藍

。目節視電麼什是不也，點花雪是再不，的示顯上幕屏

。象景的間房個一是而

！房號8041的在現他是正——間房的悉比無他個一

。節細清看以足但，高不率辨分，果效的攝拍機像攝式老的前年幾十是像，調的黃泛微微、的舊陳種一着帶面畫。床大着對正，置位的尾床從是度角攝拍