深夜十一點半，“金城大戲院”的最後一盞燈熄滅，沉重的桃木大門緩緩關閉。保安老趙檢查完所有出口，拖着疲憊的步伐走向值班室。這座有着九十年歷史的老戲院，是他守護了二十年的地方。

就在他準備休息時，一陣若有若無的唱戲聲從空的劇場傳來。

“咦...呀...”

是老生的唱腔，蒼涼悲愴，在寂靜的夜裡格外清晰。老趙嘆了口氣，放下剛泡好的茶。又來了。

他拿起手電筒，走向劇場。推開厚重的絨布門帘，巨大的觀眾席展現在眼前——近千張紅絨椅空地排列着，舞台上的幕布低垂，彷彿在守護着什麼秘。

唱戲聲更清晰了，這次能聽出是《霸王別姬》的選段：

“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝...”

聲音來自舞台後方。老趙沒有上台，只是在第一排坐下，輕聲說：“李老闆，今天又睡不着？”

唱戲聲戛然而止。片刻後，舞台上的幕布微微晃，一個模糊的影在幕後若若現。

“老趙啊，”一個優雅而滄桑的聲音響起，“打擾你休息了。”

“沒事，”老趙笑了笑，“反正我也睡不着。今天唱的還是《霸王別姬》？”

“是啊，”那聲音帶着無限慨，“這輩子最後一場戲，總是忘不掉。”

。戲唱台登會就夜之圓月逢每，里院戲在留直一魂靈的他說傳。來起沒再上台舞在倒，病臟心發突時》姬別王霸《出演在他，年7391。生夢李員演劇京的名着最代年十三紀世上院戲大城金是，”闆老李“的中口趙老

。伶名的獨孤位這着守也，秘個這着守他，來年些這。友朋了魂靈的生夢李和而反，怕不僅不他，了久間時但。附不魂得嚇聲戲半夜見聽次一第，時作工院戲來剛趙老，前年十二

。眾觀了滿坐下台裝假會都趙老，戲唱半夜生夢李次每——契默的間之們他是這。問地合配趙老”？嗎多眾觀天今“

”...孫小的着帶太太王，置位老在坐闆老張。孔面是都“，意笑着帶音聲的生夢李”，座滿“

。句幾和附爾偶，着聽地靜安趙老。友老的在健論談在像得溫氣語，迷戲的古作已早些那着數細一一他

。年十二了續持經已，話對班夜的樣這

。明不然依景前的院戲但，取爭力努在門部護保文然雖。心中業商建改院戲除拆劃計，地塊這了中看商發開。化變了有況，月個幾近最而然

”？了沒要院戲這...說聽我“，回拉緒思的他將音聲的生夢李”，趙老“

”？的你訴告誰“：愣一趙老

”。心擔很都們他“，說聲輕生夢李”。的說眾觀的戲看來聽“

。運命的院戲心關在都”眾觀“些那連，到想沒他。答回何如該知不趙老

”。的拆會不，修維要是能可“，安擇選終最他”，呢定沒還“

”？了沒要真...啊院戲的年十九“：嘆一幽幽後然，久良默沉生夢李

。”院戲救救“：字行一了出打己自機字打式老的票售，次一有至甚；翻被會服戲的間道時有；印腳的星零有上台舞現發會，班上來趙老晨早時有，聲戲半夜是止不。多越來越象現常異的里院戲，後之晚那

。安不達表式方的己自用在生夢李是這，道知趙老

。道報題專的院戲老於關篇寫想，者記社報是稱自，孩的輕年個了來院戲，午下天一

”。事故的它下錄記來想，除拆要能可院戲大城金說聽“，證者記示出孩”，雨小林我“

。了來進讓是還，睛眼的誠真孩着看但，絕拒要本趙老

。道舊的塵灰滿積些那看去樓閣到爬至甚，片照老的上牆錄記，報海的駁斑攝拍。奇好滿充都切一的院戲對雨小林

”。史歷著說訴在都一每“，道嘆”，了太“

”？的生夢李人始創院戲於關？說傳個一過聽有沒有您，傅師趙“：步腳下停然突，時前台舞到走當

”。些一過聽“：跳一頭心趙老

”？嗎的真是，裡這在留直一魂靈的他說人有。”何若奈兮虞兮虞，何奈可兮逝不騅“唱在還時上台在倒“，亮發睛眼的雨小林”，》姬別王霸《是的唱戲場一後最他說據“

”。已而說傳“：辭其糊含趙老

。劇京了給獻都切一把，娶未終。逝早年英歲十三，名歲五十二，台登歲十，家世園梨出：平生的生夢李了到找，料資量大了閱查。趣興很題話個這對然顯雨小林但

”。了好就他到訪採能果如“，說趙老對雨小林”，奇傳個是真他“

？事故的生夢李解了人多更讓想不嘗何他。笑苦趙老

。意同好只，過不拗趙老。”聲戲半夜“驗院戲在留要意執雨小林，晚當

。着待等地張，里影的席眾觀在躲雨小林。靜寂陷次再院戲，點一十夜深

。涼悲外格腔唱的晚今但，》姬別王霸《是還。起響時準聲戲唱，整點二十

”。聲歌楚面四，地掠已兵漢“：句下了接聲輕住不忍，時”何若奈兮虞兮虞“到唱當。了輕放都吸呼連，著錄記地激雨小林

。止而然戛聲戲唱

。容妝的羽項王霸着化上臉，服戲的緻着穿，明半形的他，下月在。出走後幕從緩緩影個一，後刻片

。雨小林着看地訝驚生夢李”？戲懂...你“

”。道報的院戲於關寫在正，雨小林者記是我？闆老李是就您“：喜又驚又雨小林

”...這，闆老李“：來出跑台後從忙急趙老

”。音知是便，戲懂然既“，手擺擺生夢李”，妨無“

。家的己自當院戲把何如，名何如，戲學小從何如——事故的院戲與他了述講生夢李。亮天到聊里場劇的空在人三，晚那

”。承傳人無，藝技一“，息嘆生夢李”，徒收能沒是的憾最“

”。劃計除拆止阻，注關的院戲對家大起喚能許也，來出道報事故的您把果如...果如，闆老李“：一機靈然忽，著錄記地真認雨小林