有個年怯生生地舉起木，學着他的樣子劈向木樁，木反彈回來，砸得他胳膊生疼，引得周圍人竊笑。

林羽卻走過去，握住他的手，調整他的姿勢：“手腕要松，用腰勁，不是用蠻力……對，就這樣。”

火把漸漸多了起來，映得每個人臉上都泛着紅。老木匠用刨子在木頭上劃出尖利的木刺，說這能當暗；

婦人把布條撕條，纏在木上防；

連那個總在哭的小姑娘，都學着用石子砸遠的陶罐，砸中時，笑得比火還亮。

林羽靠在木樁上，看着這一切，突然覺得，所謂的“訓練”，或許從來不是把他們變戰士，而是讓他們想起，自己手裡除了恐懼，還有別的東西可以握。

就像這營地里的火，星星點點，卻能把黑夜燒出個窟窿來。

副將走過來，遞給他一塊烤紅薯：“將軍，這樣……真的能擋住叛軍嗎？”

林羽咬了一口，甜味混着焦香在舌尖散開。他看向那些揮舞着木、木刺的影，輕聲說：“你看那火，單個兒是火星，聚起來，就是能燒起來的。”

遠傳來馬蹄聲，林羽站起，把紅薯塞進副將手裡，抄起那斷矛：“告訴大家，握手裡的東西，別怕——咱們不是在守營地，是在守自己能站起來的地方。”

火中，每個人的影子都被拉得很長，像一群隨時準備撲向黑暗的、笨拙卻堅定的野。