然而這“明”終究短暫。十二月初四，城的初雪尚未化盡，貞觀殿便響起了喪鐘。李治臨終前握着李顯的手，目掃過立在榻邊的武後，忽然想起那日放後，親自替他熬藥的場景——藥罐里飄着西域的迷迭香，卻也混着本土的黃芪，就像這個龐大的帝國，在胡漢融中，終究要走向新的方向。

“改元‘弘道’……”他的聲音消散在冷空氣中，殿外的銅鶴恰好報過子時。武後着丈夫漸漸闔上的眼，忽然想起秦明鶴說過的“脈通竅”——或許這天下的“竅”，也該通一通了。那些關於胡醫、關於刺、關於權力的種種，終將隨着“弘道”年號的頒布。

上宮貞觀殿的燭火調得極暗，只在李治榻前懸着一盞琉璃燈，將他的面容映得青白如紙。李顯跪在榻邊，聽着父親氣若遊的叮囑，指尖着擺的褶皺幾乎要扯破——“不要隨意調位”“不要任人唯親”，這兩句重複了三遍的話，像一細針扎在他心裡，讓他忍不住瞄立在帳外的張起靈。

那位總穿着玄勁裝的麒麟侯，此刻卸了甲胄，腰間只佩着那枚青銅麒麟佩，在燭火下泛着冷。李顯記得小時候見過他，那時張起靈總立在玄武門的影里，如同一桿筆直的槍，如今卻站在父親的病榻前，聽着“幫手”二字，眸深如古井。

“顯兒，去罷。”李治的聲音忽然輕了，着長子退出殿門的背影，袍袖下的手指了——他知道李顯生懦弱，擔不起這萬里江山，卻也只能把希押在“不折騰”上。殿外的腳步聲漸漸遠去，他轉頭向張起靈，忽然笑了，那笑容帶着久病者的釋然，卻也藏着幾分難得的親昵：“張師……朕有多年沒這麼過你了？”

“陛下折煞末將。”張起靈單膝跪地，聲音低沉如舊。他記得“張師”這個稱呼，還是李治做太子時，纏着他學騎馬箭時喊的，那時的東宮太子，眼裡滿是對軍旅的嚮往，哪像此刻，被病痛折磨得連抬手都費勁。

“別喊末將了……”李治費力地抬手指了指榻邊，示意他靠近些，“太子即位後……若不堪大任，你……該護着便護着，該……”他忽然咳嗽起來，間腥甜翻湧，卻仍盯着張起靈的眼睛，“你知道朕說的‘該咋辦’是何意——江山社稷，終究比姓氏重要。”

這話落得極輕，卻讓殿中空氣驟然一凝。張起靈抬眸，撞見李治眼中的複雜：那是對李氏脈的牽挂，卻也是對天下安危的妥協。他忽然想起這些年隨駕東幸、護駕遷都的種種，終於明白為何武後屢屢破格提拔他，卻又始終讓他遊離在權力核心外——眼前這位帝王，早把他當了最後的“平衡”：既能鎮住軍，又能在新舊勢力間保持中立。

“陛下放心，末將——”張起靈頓了頓，忽然改了稱呼，“臣定當遵旨。”這聲“臣”里，藏着他對當年東宮教導的銘記，也藏着對“忠君”二字的重諾。李治聞言，角的笑意更濃了，目忽然轉向帳後——那裡影影綽綽映着一道人影，雖未現，卻讓他想起無數個深夜，武後坐在榻邊替他批閱奏疏的模樣。

“啊……”他忽然輕聲嘆息，指尖無意識地挲着榻上的龍紋錦被，“那些提拔的人、改的制度，朕哪能不知道？可朕這子……”話沒說完，卻已道盡了無奈。他清楚武後的籌謀，從遷都到改組宰相班子，每一步都是為了穩住政局，只是這“穩住”的背後，早已埋下了李武之爭的伏筆。

“國師……懂朕的心思。”他忽然向窗外的夜，城的燈火在雪夜裡明明滅滅，像極了他此刻飄忽的神志，“剩下的……給你和他罷。若想走那一步……”話音未落，便被一陣劇烈的咳嗽打斷，張起靈趕起扶住他，卻到他掌心的冰涼——那是比雪更冷的溫度，帶着大限將至的蒼涼。