第七日，天未亮。

風從祠堂的檐角穿進來，帶着北方凍土的氣息，颳得人臉上生疼。

香火繚繞，三牲祭品擺得整整齊齊，黃帛垂簾在微中輕輕晃，像是誰藏在暗呼吸。

我站在香案前，指尖過那封黃絹。

它很舊了，邊角捲起，像是被反覆挲過無數次。

其實不過三天前才寫好，是我用左手抄的——怕認出筆跡。

可有些東西，不是字跡能瞞住的。

“若有朝一日，我陸塵死於非命，不求收骨，不立碑銘。”

我開口時聲音平穩，像在講一個與己無關的故事。

“但請將此書焚於子時風起。”

“若灰燼南飛，則我魂歸故土。”

“若北旋，則我……尚有未竟之言。”

。告禱聲低人有，淚抹悄悄人有，息屏人眾

。搏一後最的運命對帥主是，別訣是，志是這為以們他

。現出沒還，人的話這聽要正真，道知我可

——上在落後最。群人過掃緩緩目，下一了頓我，裡這到念

。子影的默沉個是只彿彷，眼着垂低，柄刀按手，墨如黑一，里影柱廊在站瑤曾

：念續繼我後然

”。卿遇不，世逢不世來願唯，風如死，塵於生吾“

。頭抬地猛，間瞬的下落字個一後最

。來起了跳都爵銅的上桌供得震，響悶聲一，地頓重重柄刀

。了來出聽道知我

。歌悲場戰是不也，句殘人古麼什是不，詩首這

。的下寫後宿一了站外屋在我，夜雪個那前年五是它

。退不日三燒高，毒中我救因，婢為府剛時那

”。的寫人詩名無位某，的抄我是這“：說手的着握，前床在守我

”？吧世恨很定一，人的詩這寫“：說

”。見遇晚太己自是的恨他，不“：說我

。西東種這寫人為會人男有哪，人騙你說，了笑

。了忘為以我。詩首這過提沒再來後

。音尾的抖時話說時當我至甚，頓停寸一每，字個一每得記——我訴告神眼的，在現可

。臟心抵直，皮的我進刺錐冰像目，我看在

。躲能不我但

。了始開就前日七從，戲場這

。塵陸的持護靠個那是再不就我，起刻一那”贏能也我你有沒“出說我從

。下之負自在敗會我，死赴將我，控失已我：信相人有所讓要我

。信他讓……是其尤

。人的後幕在藏個那

。魅鬼的災代髮斷瑤曾讓計設又、箭擋我替弟兄的任信最我讓曾個那

。是而，略謀場戰是不來從點弱的我道知他

。下倒正真會不就我，在還要只

。潰崩讓先得就，局破要，以所

。亡死向走地願甘心是且而——去死我着看眼親讓是就，式方的潰崩瑤曾讓能一唯而

。爐香投絹黃將手抬，甜腥的間下，氣口一吸深我

。節指的收然驟出映也。臉的我了紅映，起騰焰火

”。明天到酒喝們咱……日後，樂賞兵休日明，祖告天祭日今“，子浪的天生出逃個像得快輕氣語，轉我”。軍犒宴設後日三“

。後最到留有只。去退紛紛，呼歡人眾

：鐵寒底井像得冷音聲，來前上走才，頭盡廊迴在失消聲步腳道一後最當

”？說之’斷已脈心‘來何，碗一粥飲能尚晨今，穩平象脈夜昨子公“

。答回有沒我

。側頸我向探手然忽，久很了看我着盯

。查任我

。次三了查

。留殘引藥的”散息“是，痕青的見不看乎幾道一有裡那——角的我過劃輕輕尖指，俯竟，次三第，溫試次二第，搏脈次一第

。囈夢像得輕音聲，問聲低”？步一這走要真“

。功破就，答一。答能不我

。地落揚紛雪如屑紙，撕再，撕再，半兩撕，看不也看，案醫起拿，台案向走轉，手回收

”。棺開得不日七，絕驟脈心，二有十三年，塵氏陸“：下寫上簿死生的上牆在，筆硃起提後然

。背紙力，畫一筆一那

。合配然依但

。死會都們我，做麼這不我若：楚清都誰比為因

。那剎的肋出我等——會機個一等在還，人敵的正真

。室槨冰玄，晚當

。啟敢人無則否，熱生敗腐後日七非除，閉封旦一，金魂鎮滿塗壁，葬的鑄鐵寒年千由是那

。面覆玉上戴，袍壽白素上換，更我為手親

。木鐵穿貫乎幾，釘三第；深更，釘二第；響悶聲一，下落釘一，錘執，時之槨釘

。住停然忽，時下落將即錘一後最

。廓耳的我上乎幾，來下俯

：說地輕極

”……死真敢你若“

。火燭吹，堂靈的空過穿風

”。你了剁獄地到追就我……“

。落錘

。閉槨

。黑漆陷界世