電話掛了沒多久，編輯部里的座機開始陸陸續續地響起來。

不是那種集到讓人手忙腳的程度，而是隔一會兒響一聲，隔一會兒又響一聲，像有人在試探着敲門。小周接了第一個，嗯嗯啊啊了幾句，掛了。第二個是老陳接的，對方是個中年男人的聲音，帶着點試探的語氣：“請問，你們這期雜誌是不是有周碩的小說？”老陳說是。對方又問：“是科幻？”老陳又說是。對方沉默了兩秒，說了一句“好”，然後掛了。沒有問節，沒有問評價，只是一個“好”，像確認了一個等了很久的消息。

第三個電話打來的時候，小周已經在翻讀者留言的後台了。他一邊刷一邊念叨：“陳老師，有人在問周碩是不是開始寫科幻了。”老陳端着茶杯站在窗前，看着外麵灰蒙蒙的天，沒回頭：“你怎麼回的？”小周說：“我說是。”老陳沒再問。

中午去食堂的路上，老陳見了編輯小劉。小劉端着餐盤湊過來，低聲音問：“陳老師，那篇《三》……是不是有大靜？”老陳夾了一塊紅燒放進裡，嚼了嚼，咽下去，說：“現在還不知道。”小劉有些失地“哦”了一聲，端着餐盤走了。老陳沒告訴他，自己心裡也沒底。不是對稿子沒底，是對市場沒底。一本雜誌的連載，再重磅，也不可能一夜之間萬人空巷。好作品需要時間發酵，就像好酒需要時間陳化。他等了二十年，不差這幾天。

下午，發行部的小李過來送快遞，順便提了一句：“陳老師，今天好幾個報亭老闆打電話來，問這期雜誌能不能加貨。”老陳抬起頭：“加貨？”“對，說賣得比預期快。有幾個報亭上午到的貨，中午就賣完了，下午打電話來催。”小李的表有些茫然，“往年開年這一期雖然賣得也不差，但沒這麼誇張。”

老陳放下手中的紅筆，靠在椅背上。他沒有表現出驚喜，只是點了點頭：“知道了。”小李走後，老陳拿起桌上的樣刊，翻到《三》的第一頁。那些字還是那些字，但此刻他盯着它們，心裡忽然冒出一個念頭：也許，這一期真的不一樣。

五點半下班，老陳沒有走。小周走的時候探頭問了一句：“陳老師，還不走？”老陳擺了擺手，沒解釋。他坐在工位上，把今天接到的幾個電話的要點記在筆記本上，又翻了一遍讀者留言後台。已經有好幾十條留言了，大多是問《三》的，有的是問周碩是不是真的轉型寫科幻，有的是問這本書大概講什麼，還有幾條已經開始討論節了。有一條留言寫得很短：“‘不要回答’三個字，看得我頭皮發麻。周碩還是周碩。”

老陳盯着那條留言看了很久，然後關掉電腦，鎖好屜，把樣刊塞進公文包，起離開。

走廊里的燈已經關了，只有安全出口的綠燈亮着，在暗發出幽幽的。他走過總編辦公室門口的時候，看見門裡還出來，陳容也沒走。

他下了樓，走出大門，人民南路上的車流已經稀疏了，路燈把銀杏樹的影子拉得很長。他站在路邊，掏出手機，翻到周碩的號碼，想了想，沒有撥出去。他把手機揣回兜里，沿着人行道慢慢往回走。

風大了一些，吹得銀杏葉在地上打着旋。他了脖子，把公文包夾得更了一些。包里裝着那本樣刊，沉甸甸的，像裝着一塊還沒被發現的石頭。

他不知道這塊石頭砸進水裡，會激起多大的浪。但他知道，水已經被攪了。至於能掀多高的浪，那是水的事，不是石頭的事。