秋意漸濃時，海邊的風添了幾分清冽，卻吹不散小院里的暖意。晨起的豆漿香依舊準時縈繞，只是文軒的石磨旁多了個小影，小雅竟也開始學着早起，笨手笨腳地幫着添黃豆、接豆漿，偶爾灑了一地，便吐着舌頭蹲在地上，文軒也不惱，笑着的頭髮，煎油條的鐵鍋里，金黃的油花滋滋作響，把清晨的慵懶都炸得溫熱。文嬙總在這時端着腌好的脆蘿蔔走出廚房，瓷盤放在石桌上，清脆的酸甜味混着豆漿香，了小院獨有的晨曲。林雲和阿凱依舊會去院角看日出，只是阿凱的腳步愈發穩健，會牽着林雲的手慢慢走，晨里，兩人的影子疊在一起，被海風輕輕晃着，像皺了又慢慢平的溫。

午後的了許多，過院中的桂花樹，落下細碎的金斑，風一吹，桂花香便裹着花茶的清甜漫開來。文嬙泡的桂花烏龍，茶湯清，抿一口，齒間都是溫潤的甜。石桌上的小點心換了樣，是文軒新學的桂花糕，糯清甜，小雅着一塊咬下去，糖沾在角，像沾了顆小糖豆。林雲坐在一旁，幫阿凱整理着復健的記錄，一頁頁紙寫滿了細碎的日常，從最初的蹣跚學步到如今的健步如飛，字裡行間都是時的溫。阿凱靠在邊，指尖輕輕拂過紙上的字跡，心裡滿是念，若不是邊這幾個人的陪伴，那段最難熬的日子，怕是熬不過去的。

偶爾有漁船靠岸，海邊的集市便熱鬧起來。小雅總拉着文嬙往集市跑，挑新鮮的梭子蟹、的蟶子，還有漁家自製的魚乾，一路嘰嘰喳喳，像只快樂的小鳥。文軒會跟在後面，提着竹籃，把們挑好的東西一一裝下，偶爾遇上識的漁家，還會聊上幾句，討來幾顆剛曬好的海蠣干。林雲和阿凱則會慢慢走，看海邊的漁民補着漁網，聽海浪拍打着礁石，手裡牽着彼此的手，不用說話，就覺得心安。傍晚回到小院，文軒便在廚房忙碌起來，蒸、煮、煎、炸，不一會兒，一桌海鮮宴便擺上了桌，蒸汽氤氳里，五個人圍坐在一起，杯時的清脆聲響，混着歡聲笑語，飄出小院，融進溫的海風裡。

立冬那日，海邊飄了點細雨，小院里生了暖爐，銅爐里的炭火噼啪作響，烘得滿室溫熱。文嬙煮了一鍋紅糖薑茶，盛在陶杯里，每人一杯，暖手又暖心。小雅裹着厚毯子，靠在沙發上，翻着厚厚的旅行攻略，裡念叨着冬天要去南方的古鎮，看青石板路落滿細雨，嘗甜甜的桂花糖藕。文軒坐在一旁，拿着紙筆，認真地記着的要求，哪裡的民宿離古鎮近，哪裡的小吃最地道，一一標註清楚。林雲和阿凱並肩坐在窗邊，看着窗外的細雨敲打着梧桐葉，手指依舊相扣，阿凱輕聲說：“等開春，我們去爬泰山吧，看山頂的日出。”林雲轉頭看他，眼裡盛着笑意，輕輕點頭：“好，都聽你的。”