他靠在糧垛上，着頭頂那片黑沉沉的天。

德清縣一帶的天比湖南的乾淨，沒有硝煙，沒有炮聲，只有遠偶爾傳來的狗，和近玉米葉子在風裡沙沙的響。

“沒有什麼。”孫書燕終於說了，聲音比剛才又輕了一些，輕得幾乎聽不見，“就是想問，你……你什麼時候走。”

石雲天的手指停了一下。

“不走了。”他說。

孫書燕的肩膀微微鬆了一下，像是卸下了什麼東西。

沒有說話，也沒有轉過來，就那麼側着臉，着試驗田的方向，攥着外套邊角的手指慢慢鬆開了。

貓頭鷹又了幾聲，一聲比一聲遠，像是在往林子深飛。

“夜裡涼，睡吧。”石雲天將手搭在的肩膀上說。

孫書燕站起來，把到肩頭的外套重新攏了攏，低下頭看了他一眼，了，像是還想說什麼，但最終只是彎了一下角，轉走了。

走得很慢，步子很輕，踩在田埂的土路上，幾乎聽不見聲響。

月把的影子拉得很長，投在玉米葉子上，一晃一晃的。

。睛眼的上閉沒隻一像，來出裡門從燈的黃昏，條一出，嚴關沒門，面後門木扇那口村進走到直，影背的着天雲石

。上垛糧的邊在放，好疊，來起拿套外的上蓋膝到把，頭下低他

。息氣的火煙台灶點一有還、的草青、的土泥是，香的脂是不，道味的上燕書孫着帶還上套外

。走住的己自往，灰的上子拍了拍，來起站天雲石

。土的上埂田下一了手用，來下蹲，來下停他，候時的上邊田驗試過經，路半到走

。粒顆的料有還下底到覺能去進指手，的過翻，的松，的是土

。好很得候伺地把燕書孫

。走前往續繼，來起站他

。麼什著說聲低在人有像，響地沙沙裡風在還子葉米玉的裡田驗試，後

。實很得踩都步一每，慢很得走但，頭回有沒天雲石

。渣碎着沾角，半一了啃，米玉一着抱還裡懷，了著睡榦樹着靠小二，下樹槐老口村

。的點點斑斑出印上臉他在，隙的葉樹過月

。走裡屋往，來起抱小二把，來下蹲天雲石

。了勻均漸漸吸呼，上膀肩他在靠袋腦把，眼上閉又後然，”了來回你……哥“句一了囔嘟，他是見看，眼開睜地糊糊迷迷小二

。上邊頭枕在放米玉半那把又，好蓋來上拉子被把，上鋪在放他把天雲石

。笑一着掛還角，上臉小二在落，來進照戶窗從月，子樣的着睡小二着看，邊床在站他

。計算人己自被，剿圍軍日被，殺追軍國被，刀軍把一了丟，戰空場一了打，辰時多個三了飛，路里多千一，清德到南湖從

。田驗試的整整齊齊得候伺燕書孫被片那外窗着看，子樣穩安的覺睡小二着看，上地的屋小間這村石卧在站他，刻一這但

。里晨進走，門上關天雲石，了亮快天，聲一第來傳遠