冬雪落在纏春藤的枯枝上，簌簌地積了層白，像給老藤裹了件素的絨。靈木域主蹲在藤架下掃雪，竹掃帚劃過青石板，帶起細碎的雪沫，在晨里閃着微。青嵐域主抱着捆乾柴走來，柴捆上沾着些冰碴，是方才在柴房角落翻找時蹭的。

（“慢些掃，藤怕凍着，”青嵐域主把柴捆靠在廊柱邊，手接過他手裡的掃帚，指腹蹭過他凍得發紅的指尖，“去年你掃雪太急，把藤條都折了半。”靈木域主仰頭看他，雪沫落在青嵐域主的眉峰，融小小的水珠，像落了顆碎星，“那不是怕雪積太厚，垮了藤架？”他說著，忽然從懷裡出個暖手爐，遞過去時還帶着溫度，“灶膛里煨着的，暖會兒。”青嵐域主接過來揣進懷裡，暖意混着松木的香氣漫開來，指尖着爐壁的溫熱，像到了春的餘溫。）

灶房的土灶上，燉着鍋熱氣騰騰的湯，蘿蔔和羊在湯里翻滾，香氣順着灶口往外鑽，饞得檐下的麻雀都多停了片刻。阿月正往灶膛里添柴，姬雲帆抱着壇新釀的米酒進來，壇口的紅布沾着些雪，進門時抖落的雪沫落在灶台上，融小小的水痕。

（“玄黃域主說冬夜喝羊湯最驅寒，”姬雲帆把米酒放在案上，手幫撥了撥灶膛里的火苗，掌心的溫度過柴火映過來，“去年你燉的湯太淡，孩子們喝了都直咂。”阿月添柴的手頓了頓，用鍋鏟攪了攪鍋里的，湯泛起白的泡，“那是你買的羊太瘦，燉不出油氣，”盛了勺湯遞到他邊，“嘗嘗？這次夠濃。”姬雲帆張口接住，滾燙的暖意從嚨下去，見鼻尖沾了點煤灰，手替拂去，指尖的溫度混着湯的香，輕輕落在鼻尖。）

玄冰域主的冰窖旁，堆着剛從山裡採的冬筍，裹着層的泥殼，在雪地里着鮮氣。沙海域主蹲在筍堆旁，用砍刀把泥殼劈開，出黃的筍心，刀背敲在殼上，發出沉悶的“咚咚”聲。

（“冰窖里的腊味該熏了，”沙海域主舉起半冬筍對着看，筍心上的紋路像細的錦，“等雪停了去山裡砍些柏樹枝？”玄冰域主抱着件厚棉走來，棉絮里混着的味道，“不急，”看着那些剝好的冬筍，眼底映着雪的亮，“去年熏的臘還剩大半掛。”沙海域主忽然從竹籃里出枝紅梅，遞到手裡，花瓣上的雪沫滾落掌心，涼的，“看，冬天的花。”玄冰域主着那枝紅梅，指尖被寒氣浸着，心裡卻像被爐火烤暖了，悄悄漾起漣漪。）

玄黃域主坐在堂屋的火塘邊，翻着晒乾的草藥，厚實的當歸、黃芪在竹簸箕里碼得整齊。孩子們在不遠的廊下堆雪人，靈木域主削了胡蘿蔔給雪人當鼻子，青嵐域主則在一旁滾雪球，偶爾雪球滾偏了，兩人便手去扶彼此的胳膊，袖沾着雪，涼的。

（“今年的草藥收得足，”玄黃域主用手指捻起片當歸，“等過幾日，給孩子們煮些當歸蛋，補補氣。”靈木域主剛幫孩子把胡蘿蔔穩，聞言往灶房方向，阿月正和姬雲帆守着湯鍋，蒸汽從竹窗里漫出來，把兩人的影籠得朦朧，“青嵐域主烤的紅薯才是好東西，”他轉頭時，發間的雪沫落在青嵐域主的手背，像顆小小的珍珠，“去年他烤的紅薯，甜得能流。”青嵐域主把雪球往他邊推了推，“你還不是趁我不注意，拿了兩個揣在懷裡，結果燙得直跺腳？”兩人的聲音混在落雪聲里，像火塘里跳的火苗，明明滅滅，卻暖得人心頭髮燙。）

暮漫過竹窗時，竹桌上已擺好了晚飯。阿月端來剛燉好的羊湯，姬雲帆啟了新釀的米酒，玄冰域主和沙海域主搬來一筐蒸好的冬筍，靈木域主和青嵐域主則在給孩子們手，布巾沾着松針水，清香流過指尖，像浸了冬的暖。

孩子們捧着湯碗吃得臉頰通紅，玄黃域主抿着米酒笑，忽然指着藤架：“你們看，纏春藤的枯枝裹着雪，倒像幅水墨畫，等開春了，新葉一冒，又是滿眼的綠。”靈木域主順着他的目去，青嵐域主的劍穗被雪裹着，過雪層照過來，像系了串琉璃，“等雪化了，就給藤條澆些溫水，”青嵐域主舉起酒杯，與靈木域主的杯子輕輕一，酒晃出的暈里，映着兩人眼底的暖。

夜深時，雪還在下。孩子們枕着松針枕睡，角還沾着湯的香。竹屋裡的燈還亮着，玄黃域主在整理冬令藥方，靈木域主幫着青嵐域主把了的棉鞋放在火塘邊烤，阿月和姬雲帆在分裝采來的冬筍，玄冰域主正把沙海域主熏的臘掛起來，沙海域主則在給的冰磚刻着花紋，這次刻的是梅花的樣子。

風帶着雪的清冽穿過竹窗，纏春藤的枯枝在冬夜裡靜靜立着，把竹架纏得更了些。裂界址的冬夜，就這樣浸在湯的濃與米酒的醇里，像爐邊煨着的炭火，溫厚綿長，又藏着化不開的暖，一圈圈，一年年，繞着這竹屋，繞着屋裡的人，把凜冽的時，纏了拆不散的暖。